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Se il Sessantotto rappresenta simbolicamente una svolta sociale e politica nel
nostro paese, la morte di Giovannino Guareschi, avvenuta il 22 luglio di quello
stesso anno, può assumere un qualche non casuale significato. Lo scrittore di
Parma si spegne al tramonto ormai certificato del suo mondo rurale e post-
quarantottesco, da profonda per quanto umanizzata Guerra fredda anni
Cinquanta; e in effetti l'ultimo romanzo del ciclo del Mondo piccolo – Don Camillo
e i giovani d'oggi – appare il meno convincente, già fuori tempo massimo.
«L'Unità» scrisse impietosamente alla scomparsa dell'avversario: “È morto
Guareschi, così, tra una vignetta e l'altra, aprì un ristorante tipico a Busseto. La
battaglia finiva ancora una volta in pastasciutta. Melanconico tramonto dello
scrittore che non era mai sorto.” È indubbio che negli anni 1946-48 tra Guareschi
con il suo «Candido», agile “nave corsara” (così Gnocchi e Palmaro in una
biografia del 2008 per Piemme) battente con fierezza la bandiera della reazione
(ad esempio contro la riforma agraria o l'istituzione delle regioni), e il mondo delle
sinistre uscite dalla Resistenza, l'inimicizia era stata profonda. 

 

Certo, arroccato sulle proprie posizioni nazional-monarchiche, Guareschi
picchiava duro, specie in prossimità delle elezioni del 1948 con vignette, corsivi e
raccontini, slogan celeberrimi quali quello su Dio e Stalin, riprodotti dai manifesti
della non molto amata Democrazia cristiana. I colpi arrivavano talvolta anche
sotto la cintura, spesso a scapito di bersagli deboli e tradizionali. “L'UDI è qui?”,
chiede una signorina in cappotto, “Sì”, rispondono due donnone con avambracci
pelosi, una che fuma la pipa, l'altra con la sigaretta in bocca. “Vorrebbe indicarmi
la sezione femminile?” conclude la prima («Candido», 23 marzo 1946). Un soldato
nero dell'esercito alleato piange perché non vuole tornare in America, dato che
ormai è “divendado milanese” e non solo: “Io bono broledario. Io abbonado
Bolidegnigo e barlare come il gompagno Elio Viddorini.” Al che le ragazze dell'UDI,
intenerite, lo soccorrono: una introducendo una grossa noce nella scollatura,
stringendola tra i seni e offrendogli infine il gheriglio; l'altra, che si alza da un
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muricciolo per andare incontro al compagno disperato, con “un grosso sasso
rimasto incastrato nel solco del suo virile posteriore.” Un'altra vignetta del 3
agosto 1946 riporta due omini che confabulano e indicano un'enorme virago:
“Quella è la deputatessa Teresa Noce, marito del deputato Longo.”

 



 



Eppure ancor prima, a seguito della sua cattura post-8 settembre ad Alessandria,
Guareschi aveva a suo modo fatto resistenza, rifiutandosi come militare di
collaborare alla Rsi e di continuare come autore la vita del fortunato «Bertoldo»
secondo l'invito dei comandi tedeschi. Fu insomma un internato militare
consapevole, che aveva animato in vari campi di prigionia in Germania attività
culturali: si veda il capitolo Regia università di Sandbostel nel Diario clandestino.
Un'operetta originale questa nel trovare una chiave umoristica nel dramma dei
campi d'internamento; specie quando riesce a tenere insieme comico e tragico:
“La fame c'è, e grava sulle nostre spalle in ogni azione della giornata e, la notte,
popola i nostri sogni di visioni dolorose, e tutti l'accettano con rassegnazione
come cosa fatale, come un morbo inguaribile. Ma per costoro la fame è diventata
pazzia. Parlano continuamente di mangiare. Descrivono pranzi, cene, cenette,
colazioni, merende. Descrivono panini imbottiti. Redigono in collaborazione
ponderatissime liste di pranzi storici da celebrare al ritorno. C'è chi raccoglie
indirizzi di locande con distinte di piatti caratteristici e compila guide
gastronomiche d'Italia. Altri annota accuratamente migliaia dei più complicati
ammennicoli culinari.”

 

Solo oggi consideriamo Resistenza quella dei militari, degli internati come dei
partigiani, dei civili; dopo il '45 la prevalenza assoluta era stata
comprensibilmente dei combattenti. E del resto lo stesso Guareschi, in una lettera
comparsa sul «Candido» dell'8 marzo del 1947 e rivolta all'onorevole Cino
Moscatelli, famoso comandante delle Garibaldi in Val Sesia che aveva auspicato
in un discorso del dopoguerra un'alleanza tra combattenti e reduci, scriveva: “C'è
un abisso tra la mentalità del reduce dall'internamento e dalla prigionia e la
mentalità del partigiano: mentre il prigioniero ha avuto modo di liberarsi di ogni
risentimento, il partigiano, braccato di giorno e di notte, dopo aver trascorso una
vita infernale ha i nervi perennemente tesi, non può essere oggi sereno.” Tuttavia
sarebbe interessante oggi considerare, al di fuori di ogni pelosa melassa
revisionista, le parole di Leonardo da Vinci: “Ascolta pazientemente tutte le
critiche fatte al tuo quadro, soppesale e giudicale; chiediti se esse siano fondate,
e se lo sono correggi gli errori, se non lo sono fingi di non aver udito, e soltanto di
fronte a gente degna della tua stima dimostra in che cosa ritieni errata la loro
critica.” E il grande pittore aggiungeva che “il giudizio d'un nemico è spesso più
giusto e più proficuo di quello d'un amico, perché lo sguardo di colui che ti odia è
sempre più chiaroveggente di quello di colui che ti ama.” La seconda parte
dell'affermazione, seppur discutibile, può essere ampliata dall'ambito artistico ai
più svariati campi dell'agire umano, quale quello della politica. 



 

Vediamo allora le meno grossolane e più acutamente politiche vignette che
affiancano le rubriche “Messico d'Italia” e “Via Emilia”, denuncianti violenze e
soprusi di ex-partigiani e comunisti. “Spariamo anche al cavallo?”, dice uno dei
due appostati con doppietta dietro l'albero al passaggio di un probabile
possidente per le strade della Bassa Padana, “No, è un compagno” risponde
l'altro (14 settembre 1946). Date tali premesse con fuoco unilaterale non era
certo facile seguire il consiglio di Leonardo sul nemico quale specchio fedele dei
propri difetti; proviamoci ancora con il racconto Liberazione, apparso sul
«Candido» del 27 aprile 1946, incunabolo del “mondo piccolo” della serie di don
Camillo. Siamo appunto al giorno dopo la Liberazione, allorché Peppone, ancora
fabbro ma già capopopolo, vuol far giustizia cominciando con il bruciare la Casa
del fascio. Qui l'episodio, che fa da preambolo, è puramente umoristico; primo
problema: solo il pianterreno era adibito a sede littoria, al primo piano ci abitava
lo stradino comunale ed anche facendo un trasloco da sottosopra, il tetto distrutto
avrebbe fatto danni al vinaio, proprietario dell'immobile che ancora doveva
riscuotere l'affitto dai fascisti. Anche la mobilia, portata in strada per far da
sacrificio in forma di sineddoche, si scopre non mai pagata al falegname Antonio
che se la porta via. 

 

Peppone il fabbro era furibondo.

“In tutta Italia s'impicca, si spacca, si brucia!” gridava sventolando il
giornale. “E qui a Roccapezza non si riesce a concludere niente. Dobbiamo
proprio essere noi la vergogna della nazione?” “Impicchiamo il segretario!”
gridò la vecchia Borlai. E la folla stava movendo verso il municipio, quando
apparvero il maresciallo e due carabinieri della stazione di Roccapezza
seguiti dal sindaco, dal parroco, dal dottore, dal farmacista e dal veterinario.

“Altolà” disse il sindaco. “La fase rivoluzionaria è finita e si rientra nella
legalità. la forza pubblica passa agli ordini diretti del CLN nel quale sono
rappresentati tutti i partiti locali. Entra anche tu, Peppone: ti abbiamo
riservato un posto.” 

 

Questa seconda parte del racconto è già più storico-politica: in poche pennellate
stanno le vendette e il ruolo frenante del CLN, che pare orizzonte lontano dalle
denunce di Guareschi, il quale però subito maliziosamente lo dipinge come luogo



del compromesso e della spartizione del potere; ma si potrebbe intravedere
anche la verità del mancato salto da liberazione nazionale a “rivoluzione” sociale,
stoppato dalle stesse nuove classi dirigenti. Ancor più rivelatore il finale, quando
la vecchia Borlai insiste per “l'epurazione del segretario”. Il narratore ricorda che
a Roccapezza arrivarono nel marzo 1944 bravacci neri a imporre l'apertura di una
sede comunale del fascio, e quindi si tirò a sorte, sotto la supervisione del
segretario divenuto fiduciario, i quaranta iscritti necessari. Il segretario resterà al
suo posto nel dopoguerra, invocando un referendum democratico tra gli ottocento
abitanti, per poi svelare in chiusa alla moglie che tutti i cittadini erano sgattaiolati
di nascosto nel suo ufficio l'anno precedente per iscriversi. “E il registro so
soltanto io dov'è e non lo mollo.” 

Assai bruciante allora per i resistenti tale satira; eppure la mancata epurazione
secondo realpolitik internazionale da Guerra fredda, gli armadi della vergogna
ben serrati sui crimini nazisti ma anche fascisti, l'abile riciclo di personaggi a capo
dell'Ovra come Guido Leto (probabilmente in possesso di documentazioni assai
più cospicue di un segretario di paese e contenenti prove forse di vaste
compromissioni), si spalancano dalla finestrella angusta di Guareschi. A conferma
che alla critica lucida del nemico talvolta tocca anche guardare con sguardo dritto
e mente fredda. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
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