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Come si instaura una religione laica in Italia? È la domanda che sorge scorrendo
le foto, bellissime, che Ferruccio Malandrini ha raccolto nel catalogo Mensano
Primo Maggio. 1963-1975, in occasione di una mostra alla Biblioteca Comunale di
Siena e che speriamo possa girare per l’Italia. Ne varrebbe la pena perché
attraverso Mensano, una frazione di Casole d’Elsa, a quaranta chilometri da
Siena, si racconta un pezzo della nostra storia.  All’inizio degli anni Sessanta stava
finalmente finendo l’istituto della mezzadria che, dopo le riforme leopoldine,
aveva organizzato rapporti sociali e territorio nei due secoli successivi.
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Ph Ferruccio Malandrini.

Viene in mente l’avvocato Maralli del Giornalino di Giamburrasca: “Libero
pensatore in città e bigotto in campagna”, oppure le lettere che Don Milani
inviava dal podere di famiglia di Montespertoli nell’immediato dopoguerra. Un
mondo, si direbbe, fermo al Medio Evo, diviso in ferree classi sociali, dove
contadini, mezzadri, artigiani, lavoravano al servizio dei padroni. Dopo una
fiammata prima del fascismo, furono gli anni dopo la Seconda guerra mondiale a
trasformare un popolo di sudditi in cittadini. E decisiva è stata la funzione del PCI
che da quelle parti arrivò a prendere oltre il 60% dei voti. Il Primo maggio, più del
25 aprile, divenne “la Pasqua laica” della popolazione, anche perché, nel



calendario, arrivava alla fine dell’inverno, un momento di festa della campagna.

 





Ph Ferruccio Malandrini.

I simboli sono le bandiere rosse che si mescolano a quella italiana (la lezione di
Togliatti), la banda del paese (un’eredità del nostro Risorgimento laico) che
intona, insieme all’Internazionale e a Bandiera rossa, l’inno, socialista e anarchico
di Pietro Gori: “Vieni o Maggio t’aspettan le genti/ ti salutano i liberi cuori/ dolce
Pasqua dei lavoratori”. Una festa di resurrezione e di speranza per un popolo in
cammino. Colpisce infatti, in una serie di foto, il corteo che lascia il paese per
raggiungere il pratone dove ci si raduna tutti insieme, che si dispone come il
Quarto stato, e poi il saluto a pugno chiuso con il comizio che sostituisce la
messa. In realtà il parroco e il sindaco trovarono presto delle forme di dialettica
convivenza, appartenendo a una sola comunità (Eh sì, Don Camillo come parte
del nostro DNA). Nel luminoso e scavato bianco e nero delle foto manca un
elemento che è recuperato nell’uso che se ne fa nel pregevolissimo catalogo: il
colore rosso che, attraverso la Rivoluzione francese e Garibaldi, diviene un
patrimonio identitario della nostra sinistra (sia detto in tempo di governi giallo-
verdi). 

 



Ph Ferruccio Malandrini.

Malandrini, autodidatta, classe 1930, fotografo a metà tra professionismo e
passione (una categoria recuperata negli ultimi anni dal rimpianto Cesare
Colombo), anche quando lascia, come un personaggio di Bianciardi, la Toscana
per Milano, torna ogni anno a Mensano per documentare il Primo maggio. Nel
catalogo Francesco Faeta parla di una “etnografia visiva” e Pietro Clemente di un
“popolo scomparso”. Tutto giusto. A me colpisce l’arrivo, col passare degli anni,
della rivoluzione dei consumi (l’unica vittoriosa) e il passaggio dalla giacca e
cravatta del giorno di festa ai pullover e ai dolcevita dei primi anni Settanta.
Oppure, ancora di più, le facce degli italiani, oggi uniformate, mentre allora le
orecchie a sventola o i denti storti venivano mostrati senza inibizioni.

 





Ph Ferruccio Malandrini.

Ogni festa italiana non è tale se non finisce in una mangiata, da quelle parti “una
merenda”: e allora fiaschi di Chianti, teglie di lasagne, dolci e biscotti preparati
dalle donne di casa (il femminismo è ancora di là da venire).

Il Primo maggio si festeggia ancora a Mensano, ma è scomparso quel popolo,
tornando a essere “un volgo disperso che nome non ha”. Cosa è successo in
questi anni?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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