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L’articolo di Andrew Sullivan, apparso su Internazionale a fine aprile scorso, tratto
dal New York Magazine, racconta la storia dell’'invasione di oppio, oppiacei e
oppioidi negli Stati Uniti da centocinquant’anni a oggi, |I’evoluzione storica, sociale
e chimica di queste sostanze - legali, illegali, legalizzate, de-legalizzate,
commercializzate, sequestrate - in quella che un tempo veniva definita la terra
delle opportunita. Sullivan viene presentato come un giornalista conservatore,
gay e cattolico, gia queste tre cose insieme per un italiano designano |'esistenza
di un “mondo impossibile”, inoltre e il direttore di New Republic, una delle riviste
liberal, moderatamente di sinistra, del ricco e variato panorama culturale
statunitense.

A torto o a ragione, la liberta statunitense - non scrivo di tutto il Nord-America,
ma solo degli Stati Uniti - € sempre stata declinata nei termini di opportunita,
piuttosto che in termini di partecipazione. Anche i diritti sono stati vissuti in
termini identitari, piuttosto che sociali, come pratiche di riconoscimento di
minoranze, piuttosto che come lotte sociali e politiche. Scrivo “a torto o a
ragione” perché anch’io non saprei definire oggi quale delle due linee - quella
universalistica europea, o quella particolaristica statunitense - sia la migliore, da
giovane “sapevo” che la prima era “giusta”, poi quando visitai gli USA, mi accorsi
che la seconda era piu efficace.

Di fatto le grandi battaglie statunitensi per il riconoscimento hanno sempre fatto,
grosso modo, riferimento al contrasto, interno alla Costituzione Statunitense, tra il
Primo Articolo (First Amendment), che parla della liberta di opinione nel libero
mercato delle idee, e il Quattordicesimo, che parla della dignita. Vale la pena di
rileggersi il libro di Catherine MacKinnon Only Words, o i testi filosofici di Martha
Nussbaum: mente, liberta di opinione, versus corpo, rispetto della dignita. Una
sorta di Costituzione cartesiana, in cui il primato della mente (primo articolo) sul
corpo (quattordicesimo) appare chiaro. Dove pero € impossibile cambiare il
regime costituzionale, che contiene possibili contraddizioni, ma che,
fortunatamente, non € mai stato in discussione come tale, almeno fino a Trump.
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Si pud cambiare governo, non regime. Anche se Trump appare per la prima volta,
a molti statunitensi, una minaccia per la costituzione. Una delle minacce &
rappresentata dal togliere dignita alle persone malate e, tra loro, alle persone
dipendenti.

Ma il saggio di Sullivan riguarda l'invasione di oppio negli USA, che c’entra con
tutto cio? Le risposta € complessa, ma ci si puo arrivare: un conto e attribuire la
responsabilita dell’'uso di eroina all’individuo - tema identitario “a contrario” - un
conto e cercare di comprendere come mai “piu di due milioni di statunitensi sono
dipendenti da oppioidi”. Se a cio si aggiunge il fentanil, un oppioide letale, ci si
accorge che i morti per queste sostanze oggi sono di piu della guerra in Vietham
negli anni Sessanta/Settanta (Sullivan).

Una delle cose che ogni buon clinico deve sapere, a mio avviso, € qual ¢ la
funzione di un pharmacon (greco), o di una drug (inglese). Insomma di una
sostanza psicotropa, una sostanza che agisce chimicamente per alterare i
fenomeni psichici. Potremmo fare un elenco: I'alcol funziona nei due sensi di
ridurre le inibizioni e per la memoria, serve a dimenticare, prima sulla memoria
episodica, poi, a lungo termine sull’'insieme dei processi mnesici, attraverso la
sindrome di Korsakov; gli psicostimolanti, che oggi sono le droghe pesanti piu in
uso in ltalia, servono a performare, fino a produrre effetti maniacali o maniaco
depressivi sempre piu acuti, ti spingono a giocare d’azzardo - lo sport preferito
dagli italiani - che, a sua volta, rinforza le sindromi maniaco depressive, ti
insegnano a essere sbrigativi nelle azioni moleste e violente, come investire un
pedone e scappare; gli oppiacei funzionano come antidolorifici, ti fanno provare
godimenti ultra-orgasmici - sequiti da terribili crisi di astinenza - e ti portano a
morire per overdose. Funzionano? Come no! Per il peggio.

E qui bisogna capire se I'uso, I'abuso e la dipendenza abbiano a che fare con la
liberta, ossia, se la premessa “liberta”, intesa nel senso identitario, c’entra con
tutto cio. Ci vengono in aiuto un antropologo clinico, Gregory Bateson, e uno
storico, Sacvan Bercovitch. Il contributo che ci aiuta, in entrambi i casi, contiene
la parola “Self”. Un’altra definizione, oltre a “terra delle opportunita”, € “uomo
che si e fatto da solo” (Self-made man). Il Self-made man ¢ il soggetto del
desiderio nella Land of opportunities. Secondo Bercovitch (1975), il Self



statunitense avrebbe origini puritane e, come noto, il protestantesimo, nella
versione calvinista, e sistema di credenze che da vita al capitalismo. Max Weber
ha delineato, sul piano storico-sociale, i legami tra I'etica protestante e lo spirito
capitalista. Invero il Self viene descritto dai puritani, nel Seicento, come un doppio
maligno e antagonista, forza demoniaca interna al corpo, soprattutto femminile,
che produce possessioni. Tuttavia, nel tempo, il Self si trasforma in una forza
positiva, diventa tutto a un tratto illuminista. E interessante sapere, dal testo di
Sullivan, che Benjamin Franklin, uno dei padri della Patria statunitense e
dell’illuminismo, colui che aveva asserito “il tempo e denaro”, aveva sviluppato
una dipendenza da oppiacei. Qualche anno prima (1971) Greogry Bateson aveva
scritto un saggio sulla teoria dell’alcolismo intitolato La cibernetica del “Self”. In
quel saggio Bateson descrive I'alcolista statunitense come la caricatura del self-
made man.



lllustrazione di 3palec.

La terra delle opportunita € come la natura in economia: avara. Cosa accade
guando le opportunita si esauriscono? Quando, nonostante le opportunita
presenti, qualche Self vuole di piu, di piu, di piu? Quando, all’apice della carriera,
il Self viene “fatto fuori” (fired)? Quando, come nelle parole di Jimi Hendrix, “/
caught her messin’ round with another man”? Succede che un pharmacon che
sembrava essere la pillola della felicita si trasforma nel suo contrario, produce
I'uscita di scena del Self dal legame sociale, il suo osceno, la sua parodia. Cosi
I’eroina e tutti gli oppiacei e gli oppioidi, come il fentanil, sono la cifra degli



emarginati, coloro che, di fronte a una promessa di felicita - promessa
costituzionale - non realizzata, la felicita se la procurano in un paradiso artificiale
che li porta a morire molto, ma molto prima di quanto avrebbero potuto
sopravvivere se la loro land avesse dato loro uno straccio di opportunita.

Su questo tema democratici e repubblicani hanno creato due visioni diverse e
alternative della societa. | repubblicani pensano che la repressione, termine dal
sapore psicoanalitico, funzioni meglio della cura, sulla scorta di uno stolto
proverbio inglese: “prevent is better than cure” (prevenire € meglio di curare); i
democratici credono invece che la cura sia lo strumento principale. Ai
repubblicani e facile rispondere che reprimere significa limitare gli spazi di
democrazia e che, a partire dall’epoca del proibizionismo, la repressione ha
sempre prodotto ribellioni e trasgressioni, sembra che i repubblicani non
frequentino la fiaba di Barbablu. Ai democratici pero bisogna dire che curare, nel
senso medico-sanitario del termine, non basta. L’eroina nacque per curare la
dipendenza da morfina, il metadone per curare la dipendenza da eroina (ricordo,
negli anni Novanta, pazienti trattati con metadone che si addormentavano
durante le sedute di terapia), si tratta di ridurre le quantita di oppio.

Negli stati a tradizione democratica, come il New Enlgand, dove lo spirito puritano
€ maggiore, si mettono in atto, ove si crea “collaborazione”, pratiche di welfare
con il controllo capillare dei corpi familiari. Ricordo il caso di una madre obesa e
paraplegica, con padre dipendente da droghe e ritardato mentale, con due figlie,
di cui una “fuggita da casa” incinta e un bambino dato loro in affido da una madre
dipendente da crack, una droga devastante. In questa famiglia, ogni diagnosi,
ripetuta da loro con una competenza tecnica invidiabile, come fossero loro stessi
gli operatori che li avevano in trattamento, serviva a medicalizzare la loro vita.
Discutendo il caso con alcuni colleghi europei e latinoamericani, venne
un’‘immagine di quell’area del New England, come di un grande ospedale. Come
osserva Sullivan, nessuna prospettiva psicoterapeutica, nessuna prospettiva di
terapia comunitaria, familiare, di gruppo vien piu prospettata. Tutto il denaro &
convogliato dentro Big Pharma, che continua a produrre sostanze chimiche. Gli
Stati Uniti sono una societa chimica, tenere sotto controllo il cervello e tenere
sotto controllo la societa, e, come dice Shakespeare, e ri-sottolinea Ervin
Goffman, all men and women merely players, tutti, uomini e donne, sono semplici
attori, e, potremmo aggiungere, tra repressione e cura, nessuno si prende cura
degli eventi che accadono, e tutto implementato in sistemi tecnologici perfetti.



Detta in inglese, nobody takes care.

Non sono affatto antiamericano, al contrario, ho trascorso negli Stati Uniti alcuni
dei momenti migliori della mia vita, soprattutto quando studiavo; per quanto poco
ci sia vissuto, quel paese mi ha mostrato una realta diversa, affascinante. Ho
avuto occasione di andarci piu volte per lavoro, quasi sempre in aree tipicamente
democratiche e con forti intensita e dinamiche culturali: il Massachusetts,
Philadelphia, New York. Chi vive e lavora laggiu € un privilegiato del mondo, e io
ho solo assaggiato questi privilegi, ma ho visto che chi vive e non lavora laggiu,
chi vive laggiu e ha un lavoro precario, chi vive la e appartiene a una minoranza -
nera, portoricana, messicana, sudamericana - fa davvero fatica, non ha voce e,
spesso muore di crack o di eroina. Da noi sta diventando cosi, ma, senza la forza
culturale e dinamica di quei luoghi, le cose possono andare molto peggio. Stiamo
smantellando la nostra cultura, i nostri beni, le nostre creazioni e invenzioni.
Stiamo prendendo il peggio senza avere mai preso il meglio. Dio benedica
I’America, tutta, anche gli Stati Uniti.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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