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La paura di essere aggrediti: la scena iniziale di Dogman ci butta subito addosso a
quest’emozione estrema, grazie al primo piano sul muso di un molossoide
enorme (come quelli usati dalla malavita per i combattimenti), che ci guarda
minaccioso, sopra un bancone metallico, ringhiando e mostrandoci le zanne, in un
locale chiuso, semibuio, illuminato da una luce artificiale, dove la belva (che e
davvero spaventosa, ma e tutta bianca, emana qualcosa di magico) sara
ammansita, a poco a poco e con paziente dolcezza, da un omino dalla voce
sottile, che si rivolge ai cani chiamandoli «xAmoore» strascicando la emme su una
“0" aperta fino all’'impossibile, in una specie di abbraccio sonoro, e arrotando la
erre, come per gioco, come se parlasse a un bambino. Siamo gia entrati in un
mondo fuori norma, dilatato, quasi fantasmatico, e il film ci sta mostrando dove
andare, inoltrandoci in un racconto in cui la rappresentazione non lavora
direttamente con la violenza, che quasi sempre, nelle sue espressioni piu cruente,
rimane fuori campo, invisibile; ma con I'immaginazione e le emozioni della
violenza.
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In una periferia sospesa tra metropoli e natura selvaggia - come spiega la sinossi
ufficiale del film - dove l'unica legge sembra essere quella del piu forte, Marcello
(interpretato da Marcello Fonte, premiato a Cannes) € un uomo piccolo e mite che
divide le sue giornate tra il lavoro nel suo modesto salone di toelettatura per cani,
I’'amore per la figlia Alida, e un ambiguo rapporto di sudditanza con Simoncino
(Edoardo Pesce), un ex pugile che terrorizza I'intero quartiere. Dopo I'ennesima
sopraffazione, deciso a riaffermare la propria dignita, Marcello immaginera una
vendetta dall’esito inaspettato.

Scritto da Matteo Garrone, Ugo Chiti e Massimo Gaudioso, Dogman e ispirato al
crimine passato alla storia per I'efferatezza con cui nel 1988, Pietro De Negri, il
“canaro della Magliana”, uccise un suo amico e detestato complice di piccoli
crimini dopo averlo seviziato a lungo. Arrestato il giorno successivo e reo
confesso, insistette nel riferire minuziosamente le torture; le quali, almeno
secondo quanto riscontrato in seguito, potrebbero essere state in parte inventate,
o perlomeno non consumate sul corpo ancora vivo della vittima.

Il film di Garrone non ¢ I'attamento di una vicenda di cronaca; e tuttavia non e
vero nemmeno il contrario, cioe che il film non abbia niente a che fare con la
terribile storia accaduta. Se si rilegge, per esempio, il primo testo (La vendetta del
canaro) di un libro molto bello di Vincenzo Cerami, Fattacci. Il racconto di quattro
delitti italiani (1997), riemerge un fitto incrocio di riprese, poi rilavorate, e di
corrispondenze tra I'opera di Garrone e la vicenda del “canaro”. Del resto, il
richiamo a fatti di cronaca particolarmente cruenti (per il groviglio di violenta
complicita tra vittima e carnefice) € una delle costanti piu forti dell’intero cinema
di Garrone - si ripensa a L’imbalsamatore (2002), girato nei medesimi litorali di
Dogman e ispirato, guarda caso, a un altro dei quattro “fattacci” di Cerami; o a
Primo amore (2004), liberamente tratto dal romanzo autobiografico I/ cacciatore
di anoressiche e al tragico epilogo che ne segui.

Dogman, dunque, certamente parte dall’orrore di un fattaccio; ma il punto piu
interessante, forse, e capire cosa riattiva il film. Di certo, infatti, uno dei livelli piu
lavorati e reinventati riguarda I’energia mitica, ossia la capacita di “sprigionare
narrazione” che era contenuta in nuce in quell’evento: perché fu raccontato da
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subito, in maniera mitomaniacale, dagli stessi attori di quel dramma; perché si
svolge in uno spazio coatto (il retrobottega di un piccolo negozio pieno di gabbie),
situato a propria volta in un luogo disarmonico, tradito dall’abusivismo,
disprezzato (messo in immagini con tonalita e campi lunghi postapocalittici dalla
fotografia di Nicolaj Bruel), pieno di monconi arrugginiti di edifici mai prosequiti:
insomma, un luogo dove sembrerebbe che non possa nascere nulla, ma dove
invece ha preso vita la macchinazione piu orribilmente fantasiosa di una vendetta
atroce.
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C'é poi un valore aggiunto, che riguarda i meriti del progetto di regia. E il modo in
cui Garrone si e reimpossessato di quella storia, dei suoi potenziali, ricreandola, e
restituendocela sotto forma di un film che in un certo senso toglie, trasfigura
I’aspetto che piu da sostanza al fatto di cronaca, cioe I'immanenza, I'adesione ai
fatti, agli ambienti e alle identita puntuali e personali. Garrone lavora sulla
trascendenza della storia individuale, mostrandoci, senza spiegarli ma mettendoli
in scena, quelli che sono dei grandi archetipi del sentire umano: la violenza
bestiale, la rabbia, la solitudine, il bisogno di essere inclusi, I'amore per una figlia,
la frustrazione continua di chi sente vulnerabile e indifeso. Ciascuna di queste
situazioni e trattata per grandi quadri, come se fossimo dentro una fiaba (la forma
di racconto primaria per guarire e ritualizzare la paura di vivere). E come accade
spesso in una fiaba, la violenza (dell’anno in carcere, delle sevizie) e lasciata fuori
dal racconto; oppure, come nei fratelli Grimm, e fatta esplodere
inaspettatamente, ma mostrata per mezzo del dispositivo focale piu importante e
straniante di Dogman: I'occhio dell’animale dietro le sbarre. | cani che guardano,
non capiscono, assistono come spettatori al gran teatro delle emozioni piu
violente che possono abitare e rovesciare da un momento all’altro la vita degli
individui, senza ragione, facendoli arrivare, per paradosso di sguardi e di
situazioni, alla violenza piu bestiale di tutte: quella umana.






Dogman € un film che predilige I'iconografia dei margini: nella composizione delle
immagini, nelle cromie iperrealiste, nella fluidita dei piani sequenza o nei primi
piani continui sul volto di Marcello. Gli ambienti periferici e degradati sono
trasformati in una sorta di tabula rasa su cui sperimentare nuove forme possibili
di racconto sull’'umanita. Tornando sul progetto del film dopo dodici anni, mentre
preparava (e non e un dettaglio casuale) una nuova versione cinematografica di
Pinocchio, € come se Garrone avesse ripreso e moltiplicato la forza di racconto
della violenza trattandola appunto come grande codice simbolico, non come
stereotipo. E riuscendoci talmente bene che e proprio questo eccesso di
perfezione (questa insuperabile poetica del reietto) che, in certi punti, potrebbe
rischiare di diventare un limite.

Marcello e Simoncino sembrano il bambino e I'orco, o Davide e Golia. Sono due
maschere (interpretate entrambe da due attori bravissimi) che occupano la
scena, spesso I'uno di fronte all’altro.

Non sono, non esistono, non funzionano semplicemente come due antagonisti,
ma come due polarita che si attraggono reciprocamente: secondo una relazione



di sottomissione e di perversa dipendenza tra vittima e carnefice che sara poi
rovesciata. Ma anche perché la loro storia € una sfida continua che ha qualcosa di
primario, evoca situazioni e emozioni che affondano in una sorta di preistoria
bambina dell’animo umano. Simoncino non & solo il nemico esterno, ma diventa
anche una parte di noi: la fisicita materica e delle pulsioni grezze che ribolle e
basta, il colosso su cui proiettare ansie e sentimenti di vulnerabilita incontrollabili.
Tant’e vero che le situazioni di violenza sono messe accanto, visivamente, a
situazioni che continuamente evocano circostanze e modalita infantili: la sala
giochi con la slot machine presa a testate, il campo di calcetto, la mamma di
Simoncino, la moto presa a bastonate, I'area giochi scalcagnata e chiusa da un
muretto circolare, dentro la quale ¢ ritratto Marcello nell’ultima scena del film,
quasi che uscire da quella recinzione di macerie fosse impossibile.

Com’e brutto e cupo il mare di Dogman. Il mare, che di solito fissa la linea
dell’orizzonte e un punto di fuga, in questo caso non apre, ma chiude, tappa ogni
sogno. Solo negli abissi marini, quelli in cui Marcello fa attivita subacquea con la
figlia Alida, e dove si ritrovano tonalita che assomigliano, in un segreto filo di
simboliche corrispondenze, al mondo nascosto del retrobottega abitato dai cani,
si da, momentaneamente, una magica possibilita di pace; una fuoriuscita dalla
prigione, materiale e metaforica, dove il protagonista scivolera anche di piu una
volta fuori dal carcere dove ha scontato, lui solo, la pena per il furto commesso
dall’amico. Nella dimensione trasfigurata della regia di Garrone, I'isolamento e la
violenza a cui la comunita condanna Marcello, uomo mite, sono trattate secondo
un immaginario figurativo che ha qualcosa di cristologico: per le luci sempre piu
livide, per la faccia insanguinata di Marcello quando viene picchiato da Simoncino,
per i volti sempre piu orrorifici degli altri compagni di quartiere, che ricordano
I’'umanita mostruosa che accompagna Cristo mentre sale al Calvario in certi
quadri fiamminghi.
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Nicolo Frangipani, Cristo portacroce, post 1550 - ante 1574, Musei Civici di Arte e
Storia. Pinacoteca Tosio Martinengo, Brescia.

Niente, in Dogman, puo lasciare spazio a qualche speranza. Non € una promessa
(che riguarderebbe il mondo delle possibilita), ma e il senso di una mancanza
(che riguarda invece il mondo della desiderabilita) a chiudere il film; eppure, in un
certo senso, ci fa vedere, sia pure per negazione, una redenzione attraverso la
distruzione del drago. E la verita dell'immaginazione a risarcirci e a continuare a
ferirci, oltre la durata della visione del film: la verita dell'immaginazione su cui si
posano gli occhi di Marcellino, mentre, con le spalle voltate al mare, crede di
vedere gli amici che giocano a calcio nel campetto del quartiere, nell’ultimo
intenso primo piano di Dogman.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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