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Ricordo bene il giorno in cui ho conosciuto Derrida. Era il 6 dicembre 2000, pochi
minuti prima dell'inizio del suo seminario annuale all'Ecole des hautes études en
sciences sociales. Avevo ventiquattro anni ed ero a Parigi in Erasmus, ad esami
finiti, a preparare la tesi di laurea su Blanchot. Entrato all'Ecole chiesi indicazioni
per I'Anfiteatro dove si teneva il corso, ma prima di entrare mi fermai nel bagno
antistante lo stesso Anfiteatro. Mi servivo delle toilettes quando di colpo mi rendo
conto che esattamente di fianco a me a fare la stessa cosa c'e Derrida. Ed ecco
che nel momento stesso in cui ci stacchiamo dal muro, in preda a chissa quale
passaggio all'atto, gli tendo la mano esclamando "buonasera professore!". Nel
momento stesso in cui mi escono di bocca queste due parole ricordo di aver
pensato: "Sei un'idiota! magari acqua e sapone prima!"... Ma ecco che Derrida
coglie immediatamente il mio imbarazzo e mi dice: "non si preoccupi... in fondo
non c'e che la contaminazione... il pensiero ha un corpo". Sorridemmo. Nello
scambio che segui gli dissi che la mia tesi prevedeva intere parti sul suo lavoro e
su guello di Blanchot e subito mi riveld con aria preoccupata che aveva appena
sentito Blanchot e che non stava bene. Non so perché volle subito rendermi
partecipe delle condizioni fisiche di Blanchot, o forse una possibile risposta posso
avanzarla oggi ed € la seguente: il pensiero € anche sempre corpo del pensiero. |l
pensiero e gia da sempre segnato dal pathos, pathos che innerva il corpo
scrivente.

Ed e proprio al corpo del pensiero che fa riferimento Valerio Adami in una delle
tredici belle interviste condotte da Igor Pelgreffi nel testo da lui curato Derrida
chi? (Orthotes, 2017, pp. 355), nel quale il pensatore francese viene ricordato da
filosofi e intellettuali italiani che ne hanno attraversato I'opera secondo modalita e
sensibilita diverse.

Se volessimo dare un nome a questo corpo non esiterei a richiamare il concetto
non concetto di différance, perché l'intera opera di Derrida trova articolazione a
partire da questo. A quasi quattordici anni dalla sua scomparsa occorre ripartire
proprio da qui. Derrida, smontando i dualismi caratteristici della cultura
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occidentale (significato/espressione, interno/esterno, dentro/fuori, natura/cultura
etc...), ci insegna che c'e qualcosa che non torna nel modo dualistico con cui
I'Occidente ha concepito il linguaggio, in quanto questo dualismo si basa
fondamentalmente sull'esorcismo del rinvio, ovvero sul diniego del differimento
originario, di cui invece la filosofia, in quanto pensiero critico, non puo non farsi
carico. Prendiamo la prima coppia: significato ed espressione altro non sono che
figure differenziali: posso avere un significato senza significante? No. Posso avere
il significato "albero" senza il suono "albero"? No. Non posso comunicare qualcosa
che non si articola, che non ha suono, ma, al tempo stesso, come faccio ad
articolare suoni, cosi da costruire la parola "albero", se gia non ho il significato
"albero"? Sono chiamato a scegliere i suoni significanti giusti, le lettere piu idonee
per costruire la parola. Concetto e significante sono indispensabili I'uno per I'altro.
Cio significa che viviamo in un rimbalzo permanente. Da dove cominciamo
quando parliamo? Da dove ha origine il nostro dire? Dal significato o dal
significante? Questo impossibile da definire, che e condizione di ogni nostro dire,
Derrida lo chiama différance e il modo in cui mette in scena questo impossibile
nella storia del pensiero € geniale. Siamo nel 1968 e Derrida tiene alla Societa
filosofica francese una conferenza (che poi verra raccolta nel testo Margini della
filosofia) nella quale pronuncia différence (differenza) ed il pubblico pensa
effettivamente a différence, con la e, ma lui scrive différance con la a.

L'aspetto decisivo di questo passaggio e costituito dal fatto che il ruolo della “e”
non e definibile, ma e al contempo cio che rende possibile il dire: in francese se
dico “différence” nessuno puo sapere se penso différence o différance. Lungo
tutta la conferenza Derrida, quasi a presa di giro, si trova a dover specificare se si
sta riferendo alla prima o alla seconda. Questo gioco serve a Derrida per mostrare
che I'evidenza piena del senso non pu0 darsi e che € vincolata a un gesto di
scrittura che precede la phoné (la voce).



Cade cosi il protagonismo del voler dire, poiché non c’e piu rispondenza tra
espressione e significato. La voce, che si vorrebbe veicolo di significati puri, € gia
da sempre contaminata dal corpo dell’écriture (scrittura), o per dirla con Derrida
dell’archi-scrittura, una scrittura “originaria” che rende possibile il segno in tutta
la sua paradossalita e quindi il nostro stesso poter comunicare. C'e un gesto di
scrittura che precede la voce, che ci rimanda dal voler dire a cio che non si
avverte.

Cosa propriamente voglio dire quando dico qualcosa? Cosa voglio scrivere quando
scrivo? In un certo senso posso dirlo solo aprés coup, in una dimensione seconda.
Il mio dire non dimora mai nel qui e ora, vale a dire nell'immediato. Non appena
apriamo bocca siamo differiti perché usiamo segni e nel momento in cui usiamo i
segni € in azione la différance. La nostra condizione e quella di chi ha detto
sempre altro rispetto a quello che voleva dire; c'e un infinito differimento del
senso. Essendo collocato nella tessitura dei segni, nessuno e proprietario della
propria espressione. Cosi come i libri restano infinitamente da scrivere, sempre
da compiere (e qui il debito di Derrida con Blanchot e fin troppo evidente), cosi il
nostro dire resta infinitamente da dire (e qui il richiamo e alla tradizione ebraica e
alla lezione freudiana). Chi sono io? Non finird mai di dirlo, non c'e un'ultima
parola possibile. In questo senso ogni autobiografia € gia da sempre auto-etero-
biografia (p.204). Come nota Riccardo Panattoni alla fine della sua intervista,
guando il massimo della trasparenza sembra annunciarsi irrompe I'opacita piu



implacabile, un'opacita che squalifica qualsivoglia identita a sé (p.325).

Tra i molteplici motivi che emergono dalle interviste condotte da Pelgreffi vorrei
qui analizzarne uno la cui trattazione mi permette di accennare ad altri passaggi
chiave della riflessione derridiana. Un'idea ha spesso accompagnato la ricezione
dell'opera derridiana e cioe l'interpretazione in chiave impolitica della sua
filosofia. A piu riprese Derrida ha sottolineato come sia fuorviante la tesi che
vuole il suo pensiero caratterizzato da una svolta etico-politica di cui si troverebbe
traccia nelle opere della fine degli anni Ottanta e che si compirebbe con l'uscita di
Spettri di Marx avvenuta nel 1993. Nessuna svolta, come ricorda anche Caterina
Resta nel suo scambio con Pelgreffi (p.194), segna il corpus derridiano: si tratta
dell'urgenza di “rispondere” filosoficamente ai mutamenti geopolitici in atto e a
precise questioni politiche (pensiamo al fenomeno dell'immigrazione) a rendere i
testi di Derrida piu insistentemente e apertamente politici. Se prendiamo una
delle sue ultime interviste rilasciata a Evelyne Grossman, che ha per titolo La
verita che ferisce o il corpo a corpo delle lingue, Derrida afferma che “I'attenzione
per la cosa politica” ha costituito il tratto caratteristico dell'intera sua ricerca sin
dagli inizi e come, in fondo, cid che accomuna gli studiosi della sua opera sia un
certo modo di porre la questione della politica in termini di “dissidenza e di
resistenza”. In questo senso la decostruzione non puo che configurarsi come una
riflessione etico-politica radicale dal momento che il suo spazio di esercizio e
I'ordine gerarchico metafisico su cui riposano la politica e I'etica intese come
discipline filosofiche. Pensiamo alla questione dello spettro e della spettralita che
attraversa il testo su Marx: lo spettro e una figura da leggersi in chiave
emancipatoria tanto che Derrida arriva a parlare di una hantologie (da hanter,
infestare) che abiterebbe I'ontologie (I'ontologia) che & una sorta di invito a
pensare |'essere abitato dal fantasma.

Qui il fantasma di Marx non finisce di ossessionare |'assiomatica capitalista
costituendone il rimosso. Nella prospettiva derridiana il reale e letto come
costantemente inquietato, nel suo stesso accadere, da un'ulteriorita, un fuori (
dehors) che marca l'inadeguatezza a sé di ogni presente (si pensi alla lettura che
Derrida fa dell'amletico The time is out of joint). E lo stesso Derrida ad affermare
in Spettri di Marx che “ovunque ne vada della decostruzione, si tratta di legare
un'affermazione (in particolare politica), se ce n’'é, all'esperienza dell'impossibile”.
Ho sempre pensato che questo scarto, questa non contemporaneita a sé del
presente fosse da intendere come uno spazio di liberta. Tutto sta nel



comprendere se I'essere umano € in grado di sostare in questo spazio di liberta
che & anche uno spazio di profonda inquietudine, I'inquietudine di chi sente
irrimediabilmente perdute la sicurezza e la certezza.

Ancor meno e sostenibile I'“accusa” di impoliticita se consideriamo la concretezza
di alcuni atti spiccatamente politici compiuti da Derrida. Ne ricordo tre: la
convocazione degli stati generali della filosofia all'indomani della legge che
aboliva in Francia lI'insegnamento della filosofia nelle scuole, la creazione del
College international de philosophie, la collaborazione con i membri di Charta 77
che gli valse I'arresto a Praga.

Questa “passione per I'impossibile” trova nella tematica dell'ospitalita, spesso
richiamata nelle interviste di Pelgreffi, un'ulteriore declinazione. Qui si misura la
portata etica del pensiero di Derrida. La tolleranza resta per il pensatore francese
un'ospitalita sorvegliata, avara, gelosa della propria sovranita. Si offre ospitalita a
condizione che l'altro rispetti le nostre regole, le nostre norme di vita, addirittura
la nostra lingua, il nostro sistema politico. La tolleranza implica un sistema di
garanzie atto a rendere I'avvento dell'altro aministrabile e conseguentemente
discreto. Al contrario I'ospitalita incondizionata e aperta a chiunque non e atteso
né invitato, a chiunque giunge in quanto visitatore assolutamente straniero, come
un nuovo arrivo non identificabile e imprevedibile, totalmente altro. Derrida sa
bene che |'esigenza avvertita di un'ospitalita incondizionata non puo trovare
applicazione pratica dal momento che uno Stato non puo che “applicare”
un'ospitalita condizionata e tuttavia ci richiama alla necessita indifferibile nel
momento in cui noi stessi riserviamo ospitalita condizionata all'altro, di avere
come orizzonte il pensiero impossibile di un'ospitalita pura. In sintesi, per usare
una formula utilizzata da Derrida in un'intervista di qualche anno fa rilasciata a
Gianfranco Dalmasso, a sua volta tra gli interlocutori di Pelgreffi: “il problema
etico e fare in modo che l'incondizionato accada”.

Infine, la domanda che fa da sfondo al testo curato da Pelgreffi e: Cosa resta di
Derrida? E assai difficile rispondere. A chi intende la filosofia come spazio in cui il
filosofo si muove dentro il protocollo della coerenza (p. 32), Derrida non ha mai
parlato. A chi e corroso dal dilemma irrisolvibile della non congruenza tra
espressione e significato, Derrida non finisce di parlare. E indubbio che sono pil
numerosi coloro a cui Derrida non ha mai parlato, coloro che, criticandogli una
presunta assenza di rigore, non I’hanno considerato un filosofo. Per gli altri il



gesto filosofico di Derrida ¢ il gesto piu proprio della filosofia, perché e un gesto
che, preda di un automatismo ai limiti dell'ossessione, fa segno verso I'anarchia
dell’origine. Ad essere originaria e I’assenza di origine e tuttavia, come preda di
un'istanza compulsiva, l'interrogazione filosofica non puo evitare di richiamarvisi.
Senza l'archi-scrittura verrebbe meno la condizione stessa del comunicare. Si
tratta dunque di spingere incessantemente la domanda al limite del pensiero; in
guesto consiste il pathos della filosofia. Questo ha fatto Derrida, ma e
comprensibile che il tecnicismo filosofico che spesso attraversa i dipartimenti di
filosofia questo pathos non lo sappia cogliere.

Sostiene Carlo Sini, per chi scrive a ragione, che con Derrida bisogna farsi carico
dell'impasse del pensiero. Non si pud piu continuare come prima (p.139). Si tratta
di reggere I'urto dell'inquietante estraneita (Unheimlichkeit) che la sua opera
produce. Spesso uno studioso vuole continuare a seguire le logiche ed i
presupposti che ha sempre usato, ma che il gesto decostruttivo fa saltare. Siamo
in presenza, il piu delle volte, di un vero e proprio esorcismo attuato nei riguardi
di questo gesto, che domanda fin dove non e lecito domandare (p.43). Derrida,
ben lungi dal proporre giochi sofistici, ci conduce fin dove la maitrise
(padronanza) del pensiero viene meno, dunque nel luogo piu proprio della
filosofia, la dove il cercare in assenza di garanzia e sovrano. Ed e gquesto
inesausto desiderio di ricerca che accomuna chi ha dialogato con Pelgreffi in
Derrida chi?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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