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C’è stata una stagione, nell’ambiente teatrale italiano, nella quale il concetto di
biodiversità era come un refrain. Grazie alle riflessioni di Gilles Clément contenute
per esempio nel Manifesto del terzo paesaggio e a quelle sull’architettura e
l’urbanistica del Rem Koolhaas di Junkspace, si è imposto un pensiero dell’arte
che affermava la necessità di preservare spazi per la crescita di specie diverse,
contro la monocultura del consumo, affermando allo stesso tempo che proprio
l’arte potesse divenire il baluardo o l’avamposto di tale diversità. Un’arte che
difendeva il margine e al contempo si raccontava come margine, rivendicando
un’orgogliosa differenza. Una stagione fondamentale per perimetrare i nostri
spazi d’azione ma che, a qualche anno di distanza, ha forse finito per fare
coincidere la differenza con l’emarginazione. In tale ragionamento Bologna è un
buon osservatorio, una città che ha visto nascere diversi spazi “incolti” che via via
sono stati chiusi, oppure si sono trasformati in locali per concerti e spacci di birre
artigianali.

 

Dagli anni ‘90 a oggi azione politica, sociale e artistica hanno saputo
congiungersi: dal Link, centro multidisciplinare particolarmente attento alle
sperimentazioni musicali, al primo Tpo, centro sociale e casa anche per gruppi e
compagnie, passando per Atlantide, casa di collettivi lgbt e band punk, arrivando
agli “ultimi” Bartleby, aggregazione autogenerata di studenti universitari, chiusa
nel 2010 con un pretesto e la solita promessa di una delocazione in aree
industriali, fino a Labàs, che aveva rivitalizzato dal basso l’ex-caserma Masini,
offrendo servizi al quartiere come doposcuola e mercati, sgomberato all’alba della
scorsa estate con dispiegamento di camionette e manganelli, gli stessi che
qualche mese prima erano entrati alla biblioteca di discipline umanistiche
occupata da studenti impegnati a discutere il presente e il futuro degli spazi
cittadini dell’istruzione pubblica. Tali esperienze sono oggi quasi tutte
disinnescate dall’alleanza di questura-magistratura-amministrazioni-comunali
che, di fatto, nello scaricare le responsabilità degli sgomberi uno sull’altro hanno
mutilato i tentativi di tantissimi raggruppamenti di giovani, azzerando o
addomesticando quella biodiversità. E gli artisti, in questa parabola, che fine
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hanno fatto? Dapprima occupanti, poi dialoganti con amministrazioni alle quali
non si nega il merito di avere trovato alcune “case” per esperienze artistiche di
punta della città, oggi impegnati in una lotta per la sopravvivenza, faticando però
come tutto il teatro a esprimere posizioni controculturali. Questo nel migliore dei
casi, perché molte esperienze teatrali hanno finito per spegnersi, per chiudersi in
una specie di mutismo che si interrompe solo in occasione delle repliche.
Pochissimi sono i progetti costruiti per sé e per gli altri, i tentativi di allargare e
contagiare e immaginare percorsi collettivi, con molti superstiti disgregati nei
diversi tavoli di assessorati e aperitivi («Antonio, e i nostri compagni? Guarda,
lascia perdere, li hanno ricoverati tutti, coma etilico». È il testo del brano I
supersiti di Iosonouncane, 2010, dove il cantautore immaginava un dialogo con
Antonio Gramsci, finito a lavorare in un call center).

 

Ph. Luca Del Pia.

 

Questa lunga introduzione è necessaria per discutere de Il giardino dei ciliegi –
Trent’anni di felicità in comodato d’uso della compagnia Kepler-452, prodotto da
Ert Teatro Nazionale, struttura che si è assunta il rischio di dare spazio a una



compagnia davvero giovane, composta da trentenni e ventenni, già molto attiva
in città con l’organizzazione del festival 2030 (interamente prodotto dalla
Fondazione del Monte), un piccolo miracolo cittadino nel quale gli angoli delle vie
del centro, prima degli spettacoli, sono occupati da file di spettatori giovanissimi
desiderosi di vedere spettacoli e di partecipare a laboratori e incontri. A Bologna –
ma simili processi sono tipicamente italiani – giovani e giovanissimi crescono
trovando una città apparecchiata dagli adulti che non presenta più “spazi vuoti”,
vale a dire luoghi non preordinati nel loro uso che possano essere riempiti e
riorientati attraversandoli, abitandoli: centri sociali, centri culturali, teatri aperti
ma anche banalmente piazze in cui non sia vietato bivaccare, strade dove sia
possibile uscire con un bicchiere dopo le 24, rivenditori di prossimità a cui sia
permesso vendere birre refrigerate o anche solo piazze vuote nelle quali non
siano state divelte le panchine per evitare il “degrado”. Da un lato mancano
questi spazi vuoti e dall’altro è parossistica la crescita della city of food: chiudono
librerie e calzolai e aprono ristoranti, ovunque in centro e anche in periferia, come
dicono le statistiche. A Bologna c’è un ristorante o bar ogni 37 abitanti ed è in
atto un conclamato processo che sussume pratiche e lessici cooperativi e
mutualistici facendo del chilometro zero, della vocazione contadina della regione,
dell’autoproduzione meri ingranaggi o leve di un sistema di omologazione e
accumulazione o messa in mostra o parco giochi, leggi F.I.C.O. (di questo e altro
si discute nella recente pubblicazione A che punto è la città della rivista Gli Asini e
nei libri di Wolf Bukowski come La danza delle mozzarelle). 
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Il murale di Blu.

Torna dunque la domanda, che poi ci porta all’oggetto di questa rubrica: cosa
fanno gli artisti, i “superstiti”? Dopo avere contribuito alla creazione di spazi e
dopo che questi sono stati chiusi, e provando a non condannarsi a una sorta di
nichilismo da bar che corrisponde al silenzio, ci pare che, almeno qui a Bologna si
siano viste due opzioni in campo. La prima è “cancellare tutto”. Una scelta
simbolicamente dirompente, tragica e drammatica, a rischio di fraintendimento
ma in realtà profondamente politica ed eloquente nel dare sostanza al “no”,
proiettando questo rifiuto nell’immaginario di una città che di fatto ha impedito la
crescita a ogni esperienza che per scelta ha voluto praticare i margini dei binari
istituzionali. Stiamo parlando dell’azione della cancellazione dei wall painting di
Blu, lo street artist italiano più noto nel mondo che ha eliminato tutte le sue opere
murali coprendole di grigio, per evitare lo strappo e l’esposizione di alcuni
frammenti a una mostra organizzata da un’istituzione museale privata. Si può
dare forma a un immaginario attraverso il paradosso della sua sottrazione? Può
sicuramente essere il primo dolorosissimo passo per tornare a figurare azioni
collettive, come si evince anche leggendo il racconto su “Grapich News” del
disegnatore Brochendors Brothers.
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La seconda opzione è quella di chi si assume consapevolmente il rischio della
contraddizione. Chi pensa alle opere come frammenti di percorsi in cui ricostruire
atti collettivi; chi lascia da parte un po’ della propria individualità, del proprio
narcisismo, per provare a raccontare quello che vede per sé e per gli altri; chi
costruisce ponti e dialoghi fra diverse discipline; chi pensa all’arte come a un
processo molteplice e contagiato di azioni organizzative, educative e di relazione;
chi apre gli spazi che gestisce, li fa attraversare e abitare da giovani e persone di
provenienze diverse; e molte altre cose ancora che sono in qualche misura
precipitate in questo Giardino dei ciliegi. 

 

Nicola Borghesi, Enrico Baraldi e Paola Aiello, le anime della compagnia insieme a
Lodovico Guenzi e Alberto “Bebo” Guidetti (questi ultimi anche membri della band
Lo Stato Sociale, arrivata seconda a Sanremo con Una vita in vacanza ma capace
da prima di fare sold out ai palasport) si sono imbattuti nella famiglia Bianchi.
Stavano ragionando sul Giardino dei Ciliegi e su Cechov. Probabilmente intuivano
che nella fine di un’epoca dipinta dal drammaturgo c’è qualcosa di
profondamente affine al nostro presente, al nostro essere una classe disagiata
bloccata in una stasi infinita, in attesa di un invocato mutamento che non avviene
mai. Il loro teatro ha scelto in maniera consapevole di spostare “fuori” il processo
di lavoro: non dunque nel chiuso di una sala prove ma negli incontri, nelle
relazioni, allineandosi a una tradizione più europea che italiana nella quale il
teatro ambisce ad approssimarsi asintoticamente alla cosiddetta realtà, lavorando
con non professionisti, raccogliendo storie di vita quotidiana, dotandosi di
strumenti di lavoro legati all’inchiesta sociale-antropologica (si legga il testo di
questo Giardino, meritoriamente pubblicato da Ert in una nuova collana di
drammaturgia edita da Luca Sossella e diretta da Giacomo Pedini, e vi si
troveranno passaggi dove si afferma che le battute sono l’esito di «sbobinature»).

 

Un procedere simile ha contraddistinto le precedenti produzioni del gruppo, dai
recenti Comizi d’amore (indagine poetica sui luoghi della città attorno all’idea di
amore, oltre 50 anni dopo Pasolini) risalendo a progetti con gradazioni di finzione
più marcate, come la bella passeggiata urbana narrativa (Lapsus urbano, firmato
da Baraldi) che in cuffia intrecciava un plot fatto di storia del quartiere, la
Bolognina, e il rischio della sua gentrificazione, o come La rivoluzione è facile se
sai come farla, racconto cinico-generazionale delle ansie dei trentenni. Questo
Giardino, dunque, è la storia di un incontro, del tentativo di approssimarsi all’altro
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da sé. Ma è allo stesso tempo Il Giardino dei ciliegi di Cechov, o almeno una sua
trascrizione nel tempo presente in cerca di personaggi, caratteri, figure che
rischiano di venire travolti dalla mutazione del nostro mondo. 

 

Ph. Luca Del Pia.

Ci aspettano seduti sul ciglio del palco, Nicola, Paola e Lodo. Raccontano che cosa
vedremo, ci informano che siamo nella stanza dei giochi, proprio come nel
dramma di Cechov. Alle loro spalle gabbie, grate, scatole, tavoli, poltrone,
lampadari presi dalla vecchia casa dei Bianchi, tutto accatastato come se fossimo
in uno scantinato. Le luci disegnate da Vincent Longuemare, attraverso pannelli
riflettenti ai lati emanano riverberi al centro dello spazio, bagnando mobili e attori
in una corrispondenza di specchi. Entrano i Bianchi, indossano pellicce, la donna
si chiama Annalisa ma Nicola la informa che interpreterà Ljuba, la possidente
della tenuta e del giardino dei ciliegi che deve essere venduto perché crea solo
debiti. Presto ci sarà un’asta. Giuliano farà suo fratello Gaiev, Lodo assumerà i
panni di Lopachin, mercante arricchito amico di famiglia che cova il progetto di
tagliare il giardino edificando villini per assecondare l’incipiente moda della



villeggiatura. Tutti gli amori anelati e irrisolti e tristissimi di Cechov qui
scompaiono, perché l’amore di Giuliano e Annalisa basta a coprire tutti gli spazi
disponibili, probabilmente anche gli affetti labili della generazione dei trentenni
rappresentata sulla scena. Il loro è un amore pienamente compiuto, che emerge
gradualmente attraverso dialoghi e racconti ricreati sulla scena come se
avvenissero per la prima volta: Lodo chiede a Giuliano che cosa faccia nella vita,
lui risponde che va a caccia di piccioni, li cattura e li uccide per conto dei Comuni
emiliani; allora Nicola si chiede che cosa provino i piccioni, se sentano, se
soffrano. Dalle quinte arriva una gabbia con un vero piccione, al quale vengono
sottoposte domande con tanto di microfono; il verso dell’animale viene rimandato
in audio e ci fa davvero illudere che il dialogo si sia prodotto (Giuliano asserisce
che è così). Nicola allora si domanda se la felicità sia “sapere i nomi delle cose”,
degli animali, perché in casa dei Bianchi vivevano specie rare protette ospitate
per qualche giorno, ora dispersi chissà dove perché la casa dei Bianchi, di
proprietà dei servizi sociali del Comune, è stata sgomberata per fare posto alla
nascita della Fabbrica Urbana Contadina, F.I.C.O., la messa in mostra di una
diversità ricreata in laboratorio e venduta come totalizzante esperienza del food,
una specie di distopico parco divertimenti dove il cibo viene trasformato e non
prodotto, una vera Westworld alla Bolognaise, come si legge sul blog di Wu Ming.
 

Ph. Luca Del Pia. 
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Intersecando drammaturgia letteraria e scrittura del presente, questo Giardino
sale e scende, ci fa immedesimare nei personaggi e ci invita a riflettere
sull’attualità, spostandoci costantemente. A un certo punto Lodo siede vicino ad
Annalisa, sul divano. I Kepler rivolgono domande ai Bianchi e ascoltano davvero le
loro risposte, ridono, si muovono, assecondando le posture specifiche di ogni
dialogo. Lodo parla con Annalisa e la accusa di non avere stile. Dice che non ci si
deve rinchiudere nelle cose piccole, non ci si deve difendere dietro a una
presunta diversità, ora sembra che parli di noi e di loro, afferma che una qualche
logica “grande” sarà sempre pronta ad annettere quanto di buono nasca nel
piccolo. Anche se per una mattina lui si mette le scarpe per andare nella ex-casa
dei Bianchi a riprendersi pezzi di una vita sgomberata, nonostante questo atto lo
faccia sentire un eroe, nonostante il desiderio di andare verso “loro”, lui resta
diverso. Lodo è diverso, è borghese, è famoso. È anche un attore, aggiungiamo
noi, e parla e si muove nei panni di Lopachin e di se stesso modulando la timbrica
della voce, spingendo gli acuti, gesticolando e generando una presenza con
notevole consapevolezza. Lui è diverso, afferma. Ma basta nominare questa
diversità per considerarsi assolti e mandarci a casa in pace, anche noi diversi un
po’ come Lodo, come Nicola e Paola?

 

Nel terzo atto cechoviano c’è una festa, durante la quale arriverà la notizia che il
Giardino è stato venduto, comprato da Lopachin. Le chitarre degli Explosion in the
Sky avevano marcato alcuni passaggi emotivi del racconto, qui la musica cita la
festa sul terrazzo de La Grande Bellezza, i vocalizzi di Raffaella Carrà e le scaglie
ritmate elettroniche di Bob Sinclair. In scena veniamo chiamati “noi”, vale a dire
alcuni spettatori che si prestano a interpretare ruoli secondari. Nicola e Paola
attribuiscono le parti, gli spettatori stanno al gioco, reggono palloni, suonano
tamburi, poi Lodo-Lopachin dal fondo informa di avere acquistato il giardino,
entra in scena invasato, grida, l’atmosfera si gela: stiamo vedendo una finta festa
con finti invitati, interpretati dal pubblico; eppure tutti all’improvviso per davvero
non hanno più nulla da festeggiare. Come nel film di Sorrentino, quella festa è sia
una galleria degli orrori sia un magma magnetico che ci attrae, e per raccontarla
sul serio occorre pagare il prezzo di una vischiosità, bisogna andare fuori,
incontrare, dialogare, litigare sul serio. Non basta citare e mimare. Per fare il
Giardino dei ciliegi, e la sua festa mesta tristissima, occorre essersi guadagnati la
possibilità di incontrare i Bianchi, scegliere di portarli al Teatro Nazionale e lì
ricreare lo stupore, le risate, i disgusti e gli innamoramenti che questa compagnia
ha provato, come se stessero accadendo per la prima volta sulla scena. Occorre
agire per sé e per gli altri. Dunque no, forse non basta dire che noi siamo diversi



per stare in pace. Però prima di tutto bisogna guadagnarsi la possibilità di porsi la
domanda.

 

Ph. Luca Del Pia.

Sale e scende, questo Giardino, verso noi e loro, dal colloquiale al recitato,
dall’emotivo al farsesco, come quando una specie di dichiarazione di poetica
viene celata nel racconto del murales che Blu aveva disegnato per il centro
sociale XM24, con Borghesi che esordisce asserendo “Noi stiamo nel mezzo” e
prosegue raccontando la situazione narrativa del disegno, una specie di battaglia
fantasy apocalittica in salsa bolognese con schiere di celerini, nerd, salumieri,
politici, manifestanti, studenti che si fronteggiano con dardi di cocomeri e
mortadelle scagliati con la catapulta. Viene da piangere pensando al fatto che
questo murale non esista più. L’attore descrive, Aiello e Guenzi mimano le scene,
come una pantomima esagerata che riesce a fare ridere solo a tratti, sempre sul
confine del “cazzeggio”, della scemenza da “vèz” che si raccontano qualcosa al
bar. Lodo sta mimando un vegano nella battaglia di Bologna, ma quel disegno
davvero non c’è più, e allora il cazzeggio si raffredda, non c’è più nulla da ridere.



Torniamo allora a Lodo, che ammette il suo perenne arrivare “dopo”, la sua
assenza, perché loro, i Bianchi, da Fico sono stati scacciati mentre lui c’è ancora
in filodiffusione, con la canzone Una vita in vacanza de Lo Stato Sociale, una
musica che ormai serve a “coprire il vuoto”.

 

Una vita in vacanza è di un’ambiguità luccicante, quella di chi rifiuta la patente di
“maturi” che noi adulti affibbiamo soprattutto ai giovani, ma qui potremmo dire a
tutte le esperienze create dal basso, che prima o poi dovranno rientrare dentro a
ranghi da non mettere mai in discussione. In vacanza è la vita di chi nella corsa
dei topi, come la chiamava Paul Goodman in La gioventù assurda, decide di non
entrare: fatevela voi, anche se la conosciamo bene e sappiamo bene cosa
significa stare al gioco. “Nessuno che dica se sbagli sei fuori”, sbagliare si può,
anzi è l'unico modo per crescere. Eppure, senza che “nessuno che rompa i
coglioni” crescere non è possibile. Allora ci si chiede come fare per “stare nel
mezzo” senza accontentarsi, senza cadere in una sottocultura che si
autolegittima. In fondo la vecchia di Lo Stato Sociale balla per davvero, molto
meglio di noi per giunta, e alla festa di Sorrentino, di Cechov e Kepler-452
vorremmo partecipare tutti! Tanto vale danzarci su. Danzare ballare fare balotta e
nessuno che rompa i coglioni! Ma se viene a mancare la necessità di romperci i
coglioni fra di noi, come faremo a dare forza a quella tensione che ci porta a
riconoscere un’alterità intima, a quel conflitto rivolto alle nostre stesse azioni?
Eppure, d’altro canto, se ci chiudiamo in questa ricerca fonda, rischiamo di non
essere più in grado di riconoscere la diversità prossima, quella che incontriamo
tutti i giorni negli atteggiamenti di chi potrebbe starci vicino. Come racconta
Paola nel suo monologo finale, doloroso e pieno di speranza, dove viene ricordata
la prima volta in cui l’attrice ha incontrato i Bianchi, domandandosi quante siano
le cose che non si sanno e come fare per sentirsi un po’ meno “mancanti”.

 

Il Giardino dei ciliegi. Trent’anni di felicità in comodato d’uso sale su una vetta
che raramente gli artisti sono disposti a praticare, intersecando la politica e la
poesia, l’attualità e la storia. È uno spettacolo che dà i nomi alle cose, racconta i
fatti, non crea metafore o dei “come se” ma si assume il rischio di parlare nel
presente e nella città. Una prossimità rarissima e che ci permette di interrogarci
sulla nostra identità e alterità. Che ci permette di usare il noi. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

