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Il libro. Einaudi ha pubblicato 97 lettere editoriali di Piero Sraffa: la gran parte
spedite a Giulio Einaudi, le restanti a Raffaele Mattioli e altri intellettuali italiani.
Le lettere vanno dal 1947 al 1975 e consentono di fare qualche passo in avanti
per affrontare quello che Luigi Pasinetti ha chiamato l’“enigma Sraffa”.

 

Chi era Piero Sraffa alla fine degli anni Quaranta del Novecento. Come
ricorda Tommaso Munari nell’introduzione, quando inizia la corrispondenza qui
raccolta Sraffa aveva una fama leggendaria. Il mito era il frutto dell’intrecciarsi di
esperienze personali e scientifiche uniche. Dell’opera di Sraffa sappiamo sempre
di più grazie ai lavori di Nerio Naldi, Cristina Marcuzzo, Alessandro Roncaglia e
altri, nonché alla disponibilità dei suoi archivi custoditi al Trinity  College di
Cambridge.

Sraffa, nato nel 1898, si era laureato nel 1920 con Luigi Einaudi, con una tesi su
“L’inflazione in Italia durante e dopo la guerra”. Nel 1919 aveva conosciuto
Antonio Gramsci, che sarebbe diventato il suo più grande amico. Dal 1921 Sraffa
aveva pubblicato articoli su “Ordine Nuovo”, la rivista di Gramsci, e su
“Rivoluzione liberale”, la rivista di Piero Gobetti. Attraverso Gaetano Salvemini
aveva conosciuto John Maynard Keynes, che gli caldeggiò due articoli sulla
situazione delle banche italiane. Nel giugno del 1922 Sraffa pubblicò
sull’“Economic Journal” “The Bank Crisis in Italy”, denunciando con asprezza le
responsabilità del Governo nella crisi della Banca Italiana di Sconto. Nel dicembre
dello stesso anno uscì “L’attuale situazione delle banche italiane” sul Manchester
Journal. L’articolo era più innocente del precedente ma il testo in italiano ne favorì
la segnalazione a Mussolini, da pochi mesi Capo del Governo. Mussolini inviò un
telegramma al padre di Piero, Angelo Sraffa, rettore della Bocconi, intimandogli di
far ritrattare l’articolo, giudicato “un atto di puro e semplice disfattismo nei
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confronti del settore bancario”. Il padre si rifiutò di esercitare pressioni sul figlio,
rispondendo che Piero si era limitato a riassumere fatti. Seguito dalla polizia
politica, Sraffa era diventato professore di Economia Politica in Italia. Nel 1925
pubblicò, negli Annali di economia, l’articolo “Sulle relazioni tra costo e quantità
prodotta”. L’articolo fu apprezzato da Francis Ysidro Edgeworth, poliglotta
condirettore con Keynes dell’“Economic Journal”; Sraffa fu invitato a produrre una
versione inglese del paper, che fu pubblicato nel 1926 (“The Laws of Returns
under Competitive Conditions”). I due contributi furono l’inizio della letteratura
sulle forme di mercato diverse dalla concorrenza perfetta. Nel 1927 il clima di
intimidazione politica in Italia contribuì a far accettare a Sraffa l’offerta di Keynes
di diventare lecturer all’Università di Cambridge. 

La ricerca di Sraffa attaccava le fondamenta dell’impostazione di Alfred Marshall
(1842-1924), l’economista il cui testo Principi di Economia, del 1890, era ancora il
manuale di riferimento a Cambridge e in tutto il Regno Unito. La personalità di
Sraffa si impose subito, così come il suo programma di ricerca, volto alla critica
del paradigma di Marshall. È come se un giovane studioso straniero piombasse
oggi all’Università di Bologna, invitato da colleghi italiani, con un programma di
ricerca destinato a demolire i lavori di Umberto Eco. 

 

Sraffa manifestò una scarsa attitudine all’insegnamento. Dopo imbarazzanti rinvii
delle lezioni, tenne corsi solo dal 1928 al 1931 (con l’eccezione di poche altre
lezioni durante la guerra, nel 1941-1942). Resosi conto delle idiosincrasie
dell’amico, in particolare del terrore di fronteggiare gli studenti, Keynes lo nominò
bibliotecario della Marshall Library di Cambridge. Il nuovo lavoro permise a Sraffa
di sviluppare la passione, condivisa con Keynes, di bibliofilo. Keynes ritrovò un
testo del 1740, An Abstract of a Treatise of Human Nature, considerato una
sintesi anonima del testo di David Hume. Furono Keynes e Sraffa ad attribuire allo
stesso Hume il volume, ripubblicandolo nel 1938, con una loro introduzione.

Sin dai primi anni Trenta Sraffa si dedicò all’edizione critica delle opere di David
Ricardo, commissionatagli dalla Royal Economic Society su iniziativa
dell’impagabile Keynes. Il primo volume, con un’introduzione destinata ad avere
una forte influenza sulle interpretazioni successive del pensiero di Ricardo,
sarebbe apparso nel 1951. Luigi Einaudi, un economista dalle idee
diametralmente opposte a quelle di Sraffa, avrebbe salutato l’opera con una
recensione intitolata “Dalla leggenda al monumento”. La consacrazione di Sraffa
sarebbe avvenuta nel 1961, con l’attribuzione della medaglia Söderström della
Royal Swedish Academy of Sciences, un premio che anticipava il premio Nobel



per l’economia, introdotto solo nel 1969. La medaglia gli fu attribuita per
l’edizione di Ricardo. 

Alla fine degli anni Quaranta del Novecento Sraffa era il più importante
economista italiano al mondo. Ma era anche uno studioso caratterizzato da un
forte impegno politico e dalle discussioni, spesso ambigue e irrisolte, con
personalità tanto diverse come Antonio Gramsci, Ludwig Wittengstein, John
Maynard Keynes, Arthur Cecil Pigou, Richard Kahn, Joan Robinson, Nicholas
Kaldor, Michael Kalecki.

 

Il mistero Sraffa. In tutta la sua vita Sraffa ha pubblicato 250 pagine di articoli,
più le 120 pagine del libro Produzione di merci a mezzo di merci, uscito nel 1960.
Amartya Sen ha scritto, con ironia ma verosimiglianza, che Sraffa considerava
immorale scrivere più di una pagina al mese. Luigi Einaudi ha parlato della
“misurata rarità” delle scritture di Sraffa. Nel 1927, in una lettera alla moglie,
Lydia Lopokova, Keynes scriveva “Sabato ho avuto una lunga discussione con
Sraffa sul suo lavoro. È molto interessante e originale ma mi chiedo se i suoi
studenti lo capiranno a lezione”. Nel 1932 Richard Kahn gli scrisse “Piero, tu sei
un assoluto messaggio cifrato per il mondo esterno”. Ludwig Wittengestein, che
ha avuto un’amicizia prolungata con Sraffa, gli ha attribuito un ruolo decisivo nel
passaggio dal Tractatus logicus philosophicus (1921) alle Ricerche filosofiche
(1953), aggiungendo che dopo le conversazioni con lui si sentiva come “un albero
al quale fossero stati tagliati tutti i rami”. Ma quando Amartya Sen gli chiese quali
fossero i contenuti delle conversazioni con Wittengestein, Sraffa rispose che si
trattava di cose “piuttosto ovvie” (per la cronaca: Sraffa nel 1946 decise di non
avere più discussioni con Wittengstein; la corrispondenza tra i due è spesso di
una durezza disturbante). Cristina Marcuzzo ha parlato della figura elusiva di
Sraffa; ha sottolineato come non si sia mai identificato con un’istituzione (non fu
mai iscritto a un partito politico), non abbia mai sopportato l’idea di concorrere
per riconoscimenti accademici (fu nominato reader solo nel 1964, due anni prima
del pensionamento); ha sostenuto che l’isolamento di Sraffa potrebbe essere
derivato, oltre che dagli impulsi personali, dalla congerie dei suoi interessi e dallo
smodato amore per il collezionismo librario: Sraffa ha lasciato al Trinity College di
Cambridge una biblioteca di quasi 8.000 volumi. 

Altri hanno sostenuto che l’assoluta riservatezza di Sraffa, la sua prudenza
nell’esprimere posizioni in pubblico siano da attribuire all’essere stato seguito da
anni dall’OVRA e dalla polizia inglese. Ancora nel 1951 una segnalazione della
polizia italiana parla di Sraffa come “sospettato di essere un delegato clandestino



del P.C.I.”.     

Le lettere editoriali aiutano a ricostruire alcuni tasselli del puzzle Sraffa.

 

Di che cosa parlano le lettere. Le lettere riguardano quattro progetti: la
traduzione in inglese delle Lettere dal carcere di Antonio Gramsci; la
collaborazione di Sraffa con la casa editrice Einaudi; le vicende della
pubblicazione di Produzione di merci a mezzo di merci; l’ipotesi di traduzione in
italiano degli 11 volumi delle opere di Ricardo.

 



 



I tentativi di far tradurre Gramsci in inglese. Anche dopo il trasferimento in
Inghilterra, Sraffa non dimenticò mai Antonio Gramsci. Sul rapporto tra i due,
come scrive Munari, conosciamo ormai tutto. Molte lettere scritte a Giulio Einaudi
raccontano dei tentativi di trovare un editore inglese disposto a pubblicare le
Lettere dal carcere. Il libro aveva vinto nel 1947 il premio Viareggio, sconfiggendo
il favorito Alberto Moravia, in concorso con La romana. 

L’impresa della traduzione in inglese si risolse in un fallimento (le lettere di
Gramsci sarebbero apparse in inglese solo nel 1974, su una rivista). Sraffa
contattò sei editori, ottenendo rifiuti. Con il passare degli anni Sraffa si rese conto
che nel Regno Unito c’era uno scarso interesse per la figura di Gramsci. Questa
consapevolezza lo rattristò. Ci sono scatti di rabbia che aiutano a confermare la
sua visione del mondo. A un certo punto, quando la traduzione delle Lettere dal
carcere sembrava cosa fatta, Giulio Einaudi propose Benedetto Croce come
autore della prefazione per il lettore inglese. Croce, infatti, aveva apprezzato le
Lettere dal carcere in una recensione del luglio del 1947. Ma Sraffa tuonò contro
l’ipotesi, tagliando corto che sarebbe stato come chiedere una prefazione di
Gramsci a Churchill. 

 

I consigli a Giulio Einaudi e le stroncature. La visione del mondo di Sraffa
emerge guardando ai titoli consigliati a Giulio Einaudi per la traduzione in italiano.
Ecco una lista incompleta: Engels, Anti-During; Rosa Luxemburg, Accumulazione
del Capitale; Hilferding, Capitale finanziario; Hobson, Imperialism; Sidney e
Beatrice Webb, Soviet Communism: A New Civilitization?; Christopher Hill, Lenin
and the Russian Revolution; Francis Klingender, Art and the Industrial Revolution;
Alexander Baykov, Lo sviluppo del sistema economico sovietico; R. Schlesinger
Soviet Ideology; Rothstein, Man and Plan in Soviet Economy.

Giulio Einaudi seguì molti dei consigli di Sraffa, non tutti. Einaudi aveva una
visione diversa, condivisa anche da Antonio Giolitti, allora collaboratore della casa
editrice e interlocutore dello stesso Sraffa nell’ideazione della collana “Classici
dell’economia”. L’Italia era uscita dalla dittatura; bisognava formare una nuova
classe dirigente, un nuovo pubblico, esercitando un’egemonia culturale, in
concorrenza con altri circoli intellettuali italiani. Per raggiungere questi obiettivi
Giulio Einaudi e Giolitti pensavano che accanto ai testi marxisti bisognasse
pubblicare lavori di diverso orientamento. Sraffa era invece inflessibile. Nel Regno
Unito liberali e conservatori propinavano libri e forme di divulgazione dove non
c’era spazio per Marx e il marxismo. Bisognava quindi rispondere con scelte
altrettanto unilaterali.  



Ecco allora le stroncature di Sraffa: Werner Stark è un “imbecille oltre che un
convertito al cattolicesimo”; Ludvig von Mises è un “reazionario antidiluviano”;
Friedrich von Hayek è un “ultrareazionario”; un libro di Georges Bataille è di
“scarsissimo valore”; Giovanni Demaria è fra gli economisti italiani “uno dei meno
reazionari – non che sia un grande elogio”. 

La polemica più ricorrente è quella con Hayek (che avrebbe ricevuto il premio
Nobel nel 1974). Ciò avveniva per due motivi. Hayek era l’autore di Road to
Serfdom (1944), un grande successo editoriale che denunciava il pericolo del
dirigismo economico, non solo in Russia ma anche nei paesi di economia liberale:
possiamo immaginare che cosa Sraffa pensasse del libro. Ma soprattutto non si
era mai sopita una polemica tra Hayek e Sraffa avvenuta nel 1931-1932, centrata
sulla natura del tasso di interesse e sulle caratteristiche di un’economia
monetaria (temi sui quali la discussione economica è sempre aperta). Hayek
aveva criticato il Trattato della moneta di Keynes. Sraffa era intervenuto dicendo
che la critica era sbagliata. Hayek aveva replicato che Sraffa non aveva capito né
la sua critica né Keynes. Sraffa aveva controreplicato. Keynes aveva chiuso la
polemica dicendo a Hayek che l’interpretazione di Sraffa del suo pensiero era
giusta e che lui non aveva nulla da aggiungere. Va detto, di passaggio, che Hayek
ha scatenato giudizi estremi da parte di altri studiosi. Oskar  Morgenstern, uno dei
padri della teoria dei giochi, ha annotato nel suo diario del 2 novembre 1935 “
Wald is really clever. I regard these works as very significant. They shed new light
on the application of mathematics in economics…  — Hayek, by the way, is a
dullard”.

 

Il rapporto con Giulio Einaudi è corretto ma pieno di rimproveri, da vecchio zio che
si rivolge a un giovane nipote un po’ scapestrato. Sraffa rimprovera Einaudi di
aver sbagliato indirizzo in una lettera spedita a Cambridge, non aggiungendo
United Kingdom e causando così l’arrivo della lettera a Cambridge nel
Massachussets. In un’altra occasione Einaudi ha scritto sulla busta solo Trinity
College, e Sraffa lo rimbrotta perché la lettera è arrivata al Trinity College di
Dublino. Arriva poi a rimproverarlo per il cattivo inglese (9 dicembre del 1949); e
poi a rinfacciagli ritardi nelle risposte alle lettere. Einaudi confonde due edizioni di
un libro e Sraffa gli dice “Un’altra volta spiegati meglio” (27 novembre 1972).
Anche Gaia Servadio, che ha scritto il più bel ritratto intimo di Sraffa, ha ricordato
gli improperi che le arrivarono dopo avergli scritto una lettera al Trinity College,
dimenticando, sulla busta, una effe del cognome.



Giulio Einaudi non reagì mai alle invettive, considerando Sraffa un punto di
riferimento per la casa editrice e trattandolo con il rispetto dovuto a un Maestro di
14 anni più anziano. Le lettere confermano l’idiosincrasia di Sraffa ad assumere
qualsiasi incarico: rifiutò infatti la proposta di dirigere la collana dei “Classici
dell’economia”. A onor del vero, con il passare degli anni i consigli di traduzione
di Sraffa diventarono più diversificati; tra i filosofi suggerì Wittengstein; tra gli
economisti arrivarono Hicks, Klein, Kaldor e altri. 

Pensare i libri. Pubblicare i libri migliori. Pubblicarli senza errori, con una veste
tipografica perfetta. Curare i minimi particolari, le note a piè di pagina, le
appendici, gli spazi tra i paragrafi, gli spazi tra le lettere delle parole che
compongono i titoli. Su questo terreno tra Giulio Einaudi e Sraffa c’era unità
d’intenti. Ma il secondo sfiorava la malattia. Un errore di stampa o la
dimenticanza di un nome in un indice analitico sono per Sraffa crimini
ingiustificabili.

La passione per i libri è assoluta e attraversa tutte le lettere. Nell’aprile del 1948
Sraffa incontra a Roma Luigi Einaudi che gli chiede l’acquisto di alcuni libri inglesi.
Nel maggio del 1948 Einaudi diventa Presidente della Repubblica. A fine mese
Sraffa chiede a Giulio a quale indirizzo inviare i libri comprati per il padre,
chiedendogli se nella nuova situazione “abbia ancora voglia e tempo per queste
cose”. Sraffa ha paura che i libri finiscano “nella caserma dei Corazzieri”. Con
tenerezza Giulio Einaudi risponde che i libri possono essere mandati all’indirizzo
del Quirinale e che “non ci siano né segreterie né corazzieri che tengano”. Ed è
tragicomico osservare che chi comprava libri inglesi per il Presidente della
Repubblica era contemporaneamente sotto osservazione da parte della polizia.

 

La nascita di Produzione di merci a mezzo di merci. Come ricordato, l’unico
libro di Sraffa è Produzione di merci a mezzo di merci, pubblicato
contemporaneamente da Cambridge University Press e da Einaudi nel 1960. Nella
prefazione Sraffa scrisse che la stesura delle tesi fondamentali risaliva alla fine
degli anni Venti, ringraziando, tra gli altri, Frank Ramsey, un geniale matematico
scomparso nel 1930. La maturazione più che trentennale del libro è stata poi
confermata da diversi studiosi. 

Una lettera dell’11 febbraio 1955 a Raffaele Mattioli ribadisce l’incredibile
gestazione del libro. Sraffa scrive di essere impegnato nel ruolo dell’auto-
esecutore letterario, portandosi dietro circa 20 chili di note scritte in circa trenta
anni e abbandonate del tutto quando si era messo a lavorare sul serio a Ricardo.



Il 7 dicembre del 1955 racconta a Mattioli che gli è venuta in mente un’idea che
cercava da trent’anni. Il 1° agosto del 1957 scrive di aver pianto – e non gli
accadeva dal funerale della madre – perché un economista inglese ha pubblicato
un articolo “che anticipa una parte importante del mio lavoro”. Le lettere a
Mattioli sono più affettuose di quelle scritte a Einaudi. Sraffa era molto legato al
banchiere bibliofilo che nel 1937, dopo la morte di Gramsci, aveva salvato i
Quaderni del carcere nascondendoli nella cassaforte della Banca Commerciale
Italiana. 

 

Per la stampa di Produzione di merci a mezzo di merci, Sraffa ottiene da Giulio
Einaudi il diritto di poter interloquire direttamente con la tipografia della casa
editrice. Ordina che la composizione sia a monotype (o comunque a caratteri
mobili) e non a lynotype (13 gennaio 1960). Scrive al tipografo soffermandosi
sulla visibilità dei numeri dei paragrafi, delle testate di pagina, dei titoli dei
capitoli, delle virgolette. È insoddisfatto del risultato finale, ma si rassegna,
protestando anche contro la fascetta del libro. Segue il lancio del volume,
dominato dalla maniacalità. Sraffa ordina a Einaudi di stamparne 1.500 copie;
impone il prezzo non superiore alle 1.000 lire; si riserva la proprietà letteraria e i
diritti esteri, nonché “la facoltà di ritirare l’edizione in qualunque momento,
comprando il rimanente stock a prezzo di costo”. 

Mattioli aiutò Sraffa nella stesura italiana di “Produzione di merci a mezzo di
merci”, incontrandolo con regolarità a Milano e facendo da tramite per i rapporti
con i primi lettori e recensori. Le lettere confermano che Sraffa mantenne sempre
un legame con l’Italia, dove tornò periodicamente fino ai primi anni Settanta. Fu,
ad esempio, membro delle commissioni per l’assegnazione delle borse di studio
“Bonaldo Stringher” della Banca d’Italia. 

 

Come naufragò il progetto di tradurre in italiane le opere di Ricardo.
Sraffa aveva raggiunto un accordo con la casa editrice Il Saggiatore per una
traduzione in italiano delle Opere di Ricardo. Ma l’editore italiano non si era più
fatto vivo. Dopo l’uscita dell’ultimo volume nel 1972, iniziò una cavillosa
corrispondenza per cercare di arrivare a una traduzione con Einaudi. Il progetto
naufragò. Sraffa era sulla linea del “tutto o niente”, respingendo l’ipotesi di una
selezione del materiale dei volumi di Ricardo per l’uscita in italiano. Ma un’altra
causa importante fu il peggioramento delle condizioni di salute. Negli ultimi anni
di vita Sraffa perse progressivamente le facoltà mentali. Si spense a Cambridge il



3 settembre del 1983. Un amico presente al funerale ricorda che alla funzione
funebre parteciparono una decina di persone.

 

Il puzzle Sraffa. Settario; intollerante; perfezionista; puntiglioso; coltissimo;
abituato alla solitudine e restio a farsi coinvolgere in qualsiasi iniziativa pubblica,
un po’ come il Gadda del “Per favore, mi lasci nell’ombra”; indisponibile a parlare
di fronte a grandi udienze; propenso a condurre l’understatement inglese alla
soglia estrema dell’autocensura; oscillante tra insicurezza, da un lato, e assoluto
estremismo, dall’altro; collezionista di libri, filologo e tipografo insuperabile;
indifferente a ogni forma di potere e di ricerca del successo, come ha ricordato
Sergio Steve; generosissimo e disinteressato con gli amici. Forse, come ha detto
Eraclito, “il carattere di un uomo è il suo destino”.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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