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Effetto onda

Poco dopo la mezzanotte di venerdi 4 novembre 1966, il flume Arno comincio a
straripare colpendo Firenze, i comuni limitrofi e molte zone della Toscana, tra cui
Pisa e Grosseto. Con la sua esondazione, un magma di acqua, fango e nafta si
spanse per il centro citta, senza tante distinzioni tra biblioteche e carceri,
abitazioni private e palazzi comunali, negozi di orafi e chiese storiche, anziane
suore da convento e prigionieri, macchine e mandrie di campagna, i depositi degli
Uffizi e i manoscritti della Biblioteca Nazionale. Il livello dell’acqua sali fino a sei
metri, I'elettricita, I'acqua corrente e il gas saltarono. | detenuti delle carceri
furono messi in salvo per evitare la fine del topo, ospitati nelle case dei fiorentini.

Con 250 milioni di litri d’acqua limacciosa e 600.000 metri cubi di fango, la culla
del Rinascimento si ritrovo nella mota, in una pozzanghera di liquami. Il Crocifisso
di Cimabue nella Basilica di Santa Croce ne e, ancora 0ggi, il testimone muto.

Nota & la solidarieta internazionale dei cosiddetti “angeli del fango”, giovani di
tutta Europa che accorsero a Firenze per salvare libri e opere d’arte. Noti i
provvedimenti pubblici: dall’alzamento delle spallette dell’Arno a una
approfondita ricognizione idraulica, dallo studio di tecniche per la difesa dalle
alluvioni allo sviluppo della tutela del patrimonio artistico danneggiato. Firenze
divento cosi un cantiere sperimentale di tecniche di restauro e di conservazione.
Dalla catastrofe risorge la civilta.
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Alluvione di Firenze, 1966.

Ora, c’eé un altro evento capitale, a volte tralasciato dalle cronache, che segui
I’alluvione: Superarchitettura, la mostra alla Galleria Jolly 2 di Pistoia dal 4 al 17
dicembre 1966, organizzata da Adolfo Natalini con la collaborazione di Archizoom
Associati e Superstudio. Si trattava in realta di due stanze sotterranee o, come
ricorda Gilberto Corretti, “una specie di scantinato umido [...] proprieta di
Fernando Nerozzi che trattava pesce: ma tanto avevamo a disposizione” (cit. da
Maria Cristina Didero in Utopie Radicali. Oltre I’architettura, Firenze 1966-1976, a
cura di Pino Brugellis, Gianni Pettena, Alberto Salvadori, Quodlibet Habitat, 2017,
p. 66; le citazioni provengono da qui, ove non specificamente indicato).

Nel poster-manifesto tutto diventa super: superproduzione, superconsumo,
supermarket, ma anche benzina super e superman. In mostra si ricordano la
lampada petalosa in plastica colorata Passiflora di Superstudio e il divano
ondulato in poliuretano espanso Superonda di Archizoom, oltre a Supersonik, Per
Aspera, La mucca, Superonda, esposti al ritmo della musica di Beatles, Rolling
Stones e Jimi Hendrix.

Come la tredicesima Triennale di Milano (1964) dedicata al tempo libero, questi
oggetti architettonici e di design costituivano un’evasione divertente e divertita
dalla funzionalita. Attraverso un linguaggio pop, tendevano a una dimensione non



alienata dalla logica del lavoro e dalla societa di massa, a un’alternativa alla
fabbrica, al parcheggio e al supermarket. Sono questi i grandi spazi della citta
neocapitalista messa a nudo nell’architettura senza qualita di Archizoom, su cui
ha insistito Pier Vittorio Aureli in un libro militante, Il progetto dell’autonomia.
Politica e architettura dentro e contro il capitalismo (Quodlibet 2016, ma uscito in
inglese nel 2008), dove il conflitto diventa “anima della citta moderna e del suo
progetto”.

Chiusa la mostra di Pistoia, I'imbuto colorato posto all’ingresso fu adibito a
pollaio, la galleria d’arte a pub e bisognera aspettare il 2007 prima che il Centro
Studi Poltronova ricostruisca pazientemente la mostra basandosi sugli esigui
documenti rimastici.

Dieci giorni erano stati tuttavia sufficienti a immaginare una nuova visione del
mondo. Quello di Pistoia non era infatti un divertissement da architetti freschi di
laurea per esorcizzare i capricci dell’Arno: “Gli oggetti dovevano entrare nelle
case addormentate della borghesia fiorentina e italiana come dei cavalli di Troia
per stimolare lo stesso shock che in noi aveva provocato la visione dell’acqua
all'interno dei monumenti fiorentini” (Cristiano Toraldo di Francia in Superstudio.
La vita segreta del Monumento Continuo. Conversazioni con Gabriele Mastrigli,
Quodlibet 2015, p. 97).

Non era altro che il primo passo di quel processo di “liquefazione [...] sia delle
tipologie degli interni domestici sia degli interni urbani”. L’alluvione “voleva
anche dire ‘fine della razionalita’: I'irrazionale era entrato all’interno di questa
citta rigorosa, geometrica, perfetta, e I'aveva completamente sconvolta,
sostituendo ai marmi e alle pietre un pavimento liquido, in cui i monumenti
galleggiavano isolati” (Toraldo di Francia, p. 95).



Superarchitettura, Galleria Jolly 2 di Pistoia, dicembre 1966.

A liguefarsi era I'idea della casa come macchina per abitare di Le Corbusier, come
aveva gia intuito Ettore Sottsass, che al Primo congresso mondiale degli artisti
liberi del 1956 ribadi come “I'uomo non € né un minerale né un prodotto
chimico”. Il passo successivo € un condensato di antropologia sottsassiana:
“I'uomo € un affare strano che affolla i campi sportivi e si scalmana, gli ospedali e
urla, le chiese e si commisera, affolla i teatri e si commuove, affolla le spiagge e si
lava; 'uomo e un affare strano con tumori e sesso, con pazzia e lacrime, e cosi
via” (cit. da Elisabetta Trincherini in “Cronistoria”, p. 310).



Per la generazione degli architetti radicali Sottsass, con la sua attenzione alla
partecipazione emotiva e alla sensualita degli oggetti, costituisce un “esempio sia
operativo che comportamentale” (Gianni Pettena, p. 28). Lo dimostra, da ultimo,
la bellissima mostra che, per una felice congiuntura, si tiene alla Triennale di
Milano (Ettore Sottsass. There is a Planet, fino all’l1l marzo) in occasione del
centenario della nascita e dal decennale della scomparsa.

Progetto e utopia

L'esondazione dell’Arno coincide insomma col de profundis del Movimento
Moderno, intonato, con festiva esultanza, dagli architetti radicali. Una vicenda che
si pud leggere come un debordante straripamento. E questo perlomeno quello
che rimugino visitando Utopie Radicali. Oltre I’architettura, Firenze 1966-1976 con
Archizoom, Remo Buti, 9999, Gianni Pettena, Superstudio, UFO, Zziggurat, la
mostra curata da Pino Brugellis, Gianni Pettena e Alberto Salvadori, con la
collaborazione di Elisabetta Trincherini a Palazzo Strozzi, con due propaggini nel
cortile e al Mercato Centrale (fino al 21 gennaio e in seguito, ho sentito dire, al
Canadian Centre for Architecture di Montréal).

Il gorilla con I'aureola che si batte il petto - copertina di “Casabella” del luglio
1972 dedicata alla mostra del MoMA di New York Italy. The New Domestic
Landscape, a cura di Emilio Ambasz - piu che accogliere lo spettatore, lo getta in
media res o, se si preferisce, nel fango creativo, nel blob irriverente. Una guerrilla
anti-establishment che si consumo nel giro di pochissimi anni.

Trecentoventi opere costituiscono un mosaico colorato di progetti e opere di
quella che e stata giustamente considerata come I'ultima avanguardia italiana.
Non manca nessuno all’appello. C’'e Archizoom Associati col divano Superonda e
Safari, i letti Dream Beds, la poltrona Mies, la No-Stop City, i gazebo ideati per
“Pianeta Fresco”, rivista di Sottsass e Fernanda Pivano, con Allen Ginsberg nelle
vesti di “direttore irresponsabile”.



Affiche della mostra Utopie Radicali. Oltre I’architettura, Firenze 1966-1976,
rielaborazione della copertina di "Casabella", luglio 1972.

Ci sono gli Istogrammi d’architettura e il Monumento Continuo di Superstudio del
1969, “modello architettonico di urbanizzazione totale”, dove la Terra e
attraversata da una griglia urbanistica che la ricopre senza discriminazione,
anticipando guello che oggi chiamiamo antropocene. C’e Gianni Pettena con il
Rumble Sofa, la trilogia politica Carabinieri, Milite Ignoto, Grazia & Giustizia, le
Wearable Chairs: “diminutivo della casa, la sedia ricostituisce un modo nomade di
abitare senza architettura” (Marie-Ange Brayer, pp. 53-54). C'e 9999 con
I’"happening di video-proiezioni su Ponte Vecchio nel 1968, I'environment
audiovisivo del locale notturno fiorentino Space Electronic, la casa-orto. Ci sono
gli UFO con gli Urboeffimeri, tubolari gonfiabili come Colgate con Vietcong, Potele
agli Studenti, le versioni gonfiabili delle Case cantoniere ANAS, il progetto
“fantaurbanistico” del Giro d’ltalia. Ci sono i piatti di architettura, i gioielli in
ceramica e la lampada Star’s dell’“archigiano” Remo Buti. C’'é Zzigurat, dalle
piazze fiorentine immerse nel verde al progetto Archeologia del futuro presentato
alla Biennale di Venezia nel 1978.



Utopie radicali insiste sulle sinergie e le congiunture storiche ed estetiche
piuttosto che sugli apporti specifici dei singoli gruppi, con le rivendicazioni
autoriali e le inevitabili - e, col tempo, poco interessanti - litigiosita. Il decennio
1966-1976 e restituito nella sua irriducibile eterogeneita, un tessuto polifonico
dove le idee circolavano come il vento o I'aria condizionata - “la qualita dell’aria
condizionata € piu importante della qualita dell’edificio” ricordava Cedric Price di
Archigram -, e ognuno le traduceva, secondo le sue inclinazioni, in parole, testi,
progetti e opere. “Nelle loro ricerche talvolta oggetto e citta, natura e citta,
architettura e citta coincidono, talaltra la citta esiste senza I'architettura,
I’architettura esiste senza la citta, esistono oggetti senza architettura e senza
citta o esiste solo I'oggetto natura che si contrappone all’oggetto citta” (Pino
Brugellis, Manuel Orazi, p. 34). Solo in questo modo, mi sembra, I'architettura
radicale e in grado di parlare al nostro presente e dispiegare il suo potenziale
utopico.
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Superarchitettura, Galleria Jolly 2, Pistoia, dicembre 1966.

Travolgente come un fiume in piena era lI'incunabolo dell’architettura radicale, la
Facolta di Architettura di Firenze, “una piattaforma per la sperimentazione e per
la critica delle ideologie impostesi nel periodo postbellico” (Mirko Zardini, p. 14).
Gli argini disciplinari dell’architettura straripano nella filosofia, nella sociologia,
nella politica, in quelle che poi si chiameranno scienze della comunicazione. In
cattedra si alternano i tre Leonardo - Savioli, Ricci, Benevolo -, Ludovico Quaroni,
Adalberto Libera, Giovanni Klaus Koenig, Gillo Dorfles. Nei laboratori politici vicini
all’Operaismo intervengono, sin dal 1962, Massimo Cacciari, Mario Tronti, Alberto
Asor Rosa.

Decisivo e il magistero di Umberto Eco, che insegna semiologia delle
comunicazioni visive. Parte delle sue lezioni confluiranno ne La struttura assente
(1968), un titolo che, a conferma della corrispondenza tra architettura e
strutturalismo, doveva stuzzicare la fantasia dei suoi studenti. Penso a No-Stop
City di Archizoom: se “la gente ha usato la casa per mangiare e dormire. In essa
tutto era gia individuato da un’architettura consolatoria: restava solo da attaccare
i quadretti alle pareti”, al modello borghese si contrappone I'idea di una
architettura come “struttura aperta”, libera da modelli socio-culturali precostituiti,
volta a “liberare I'uomo dall’architettura, come struttura formale” (“Domus”,
marzo 1971).

E lo stesso Eco e simpaticamente preso a forchettate e coltellate dagli UFO nel
1968: lo vediamo sul tavolo di un ristorante, a braccia conserte, le maniche di
camicia arrotolate, la testa sulla tovaglia, tra un pezzo di pane e un bicchiere di
vino. Consumata l'ultima cena, si mangera il Professore a bocconi, come in un rito
pagano ed antropofago secondo cui il sapere ha un suo sapore.

Centrale del resto e il ruolo del corpo: il vestito si fa architettura portatile, da
indossare come in Vestirsi é facile, titolo di un progetto di Lucia e Dario Bartolini
pubblicato su “Casabella” nel dicembre 1973, o nel Dressing Design di Archizoom
(1973).



Superarchitettura, Galleria Jolly 2, Pistoia, dicembre 1966.

A straripare sono anche i confini tra architettura e arti visive, da cui “la
consapevole trasformazione dell’architettura in immagini e la volontaria
demistificazione del progetto come strumento” (Gianni Pettena, p. 24). Un cambio
di prospettiva decisivo, in cui i giovani architetti non guardano alla storia della
propria disciplina ma all’attualita delle altre discipline. Uno spostamento dall’asse
diacronico a quello sincronico, dallo storicismo a uno sperimentalismo attento alla
contemporaneita, che genera una dinamica inedita nella cultura visuale italiana.

“Ormai il progetto architettonico puo essere anche un semplice documento, un
testo, un manifesto, un enunciato concettuale” (Marie-Ange Brayer, p. 47).
Progetto e utopia non sono mai stati cosi vicini anzi, secondo Gianni Pettena, “Il
‘radicale’ e stato utopia”, un rifiuto costruttivo.

Humus creativo



Torniamo all’Arno. Sbarcato in compagnia di Cy Twombly a Palermo prima di
stabilirsi a Roma nel 1952, I'artista americano Robert Rauschenberg lavora alle
Scatole, ai Feticci personali e ad assemblage di oggetti raccolti in Marocco.
Citazioni della storia dell’arte che affogano in una congerie di materiali e
rielaborano I'esperienza dei box di Joseph Cornell quanto dei collage di Kurt
Schwitters. Dopo esser stati esposti a Roma nella sua prima personale europea
(Galleria dell’Obelisco, 3-10 marzo 1953), fanno tappa a Firenze. Un aneddoto
leggendario vuole che, davanti allo scarso interesse suscitato dal pubblico e dalla
critica, in una citta impegnata a digerire i resti di Lacerba, e su suggerimento
iperbolico di un poco benevolo giornalista, Rauschenberg getto i suoi oggetti
nell’Arno. Anche Richard Serra - che viveva a Piazzale Donatello a Firenze e
vedeva Masaccio a colazione, Donatello a pranzo e Fra Angelico a cena - fara lo
stesso con le sue prime opere. Come se nell’Arno affondasse il dialogo, pur
fecondo, tra artisti italiani e americani.

Superarchitettura, Galleria Jolly 2, Pistoia, dicembre 1966.



Custodite nell’alveo nel fiume, smosse dall’esondazione del 1966, le opere di
Rauschenberg e Serra - in quanto simbolo dell’arte americana del dopoguerra -
sono recuperate simbolicamente dai giovani architetti fiorentini. | loro riferimenti
oscillano dalle sculture-monumento fuori scala di Claes Oldenburg (riprese e
sviluppate da Zziggurat) alle griglie di Sol LeWitt, dagli happening di Allan Kaprow
alle performance di Vito Acconci, dalla funk architecture alla Land art, fino alla
carica visionaria di Buckminster Fuller.

Umberto Eco in pasto agli UFO, 1968.

Nessuna subalternita tuttavia: le opere dell’architettura radicale influenzeranno a
sua volta, Delirious New York di Rem Koolhaas che cita gli Istogrammi
d’architettura di Superstudio, i disegni di Parc de la Villette di Bernard Tschumi
vicini alla No-Stop City di Archizoom Associati, le pareti vegetali di Herzog de
Meuron a Madrid e Bosco Verticale a Milano che evocano il Tumbleweeds Catcher
di Pettena a Salt Lake City del 1972. Proprio I'’Anarchitetto Pettena trascorrera
molto tempo negli Stati Uniti, insegnando alla University of Utah, dove il preside
gli prega di ridurre le citazioni marxiste (lo ricorda Manfredo di Robilant, p. 96).



Negli States Pettena ammira il paesaggio americano dal finestrino
dell’automobile, dai villaggi hippie di Sausalito alle abitazioni dei Nativi Americani
Acoma e Navajos in New Mexico; da Las Vegas all’antropizzazione del deserto,
come gia Reyner Banham in Deserti americani (tradotto da Einaudi nel 2006).
Fino al viaggio a Salt Lake City con Robert Smithson nel 1972, documentato
dall’intervista pubblicata su “Domus” nel novembre 1972. Un viaggio ricostruito
ora in The Curious Mr. Pettena. Rambling Around the USA 1971-73 di Luca
Cerizza, Elisabetta Trincherini e James Wines (Humboldt Books 2017).

Al
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Superarchitettura, Galleria Jolly 2, Pistoia, dicembre 1966.



“Non ci sono catastrofi sufficienti per i vostri meriti”, disse il padre di Dario
Bartolini al figlio (cit. da Maria Cristina Didero, p. 78). Tuttavia, secondo una
protagonista dell’epoca come la critica Lara-Vinca Masini, “Firenze comunque
rimase inerte; e in seqguito fallirono anche i futuri progetti (richiesti comunque
dalle Istituzioni) di Isozaki, di Nouvel, ad esempio” (p. 45). Per non citare
I’occasione mancata del museo di arte contemporanea promosso da Carlo
Ludovico Ragghianti.

Eppure quel magma mefitico dell’Arno semino un humus creativo, coltivato e
fiorito grazie all’architettura radicale e ad altre esperienze artistiche successive
(cfr. Arte a Firenze 1970-2015. Una citta in prospettiva, a cura di Alessandra
Acocella e Caterina Toschi, Quodlibet Studio 2016). L’Italia resta il paese europeo
a piu alto tasso di catastrofi meteorologiche, geofisiche e tecnologiche. Se non
vogliamo che altra arte contemporanea finisca nel letto dell’Arno, ripartire dalle
utopie radicali mi sembra il miglior augurio che si possa fare.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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