
Errol Morris, “Wormwood”
Simone Spoladori
29 Dicembre 2017

Non esiste “la Verità”: esistono tante verità quante sono le persone che credono
di possederne una. Questo assunto pirandelliano pare essere uno dei principi che
in Wormwood – miniserie in sei episodi che, dopo le presentazioni estive a
Telluride e alla Mostra del Cinema di Venezia, è approdata il 15 Dicembre su
Netflix – guida lo sguardo di Errol Morris, uno dei più acclamati documentaristi al
mondo. Uno sguardo che rinuncia all’elemento tecnico che aveva caratterizzato
nel profondo il suo stile nei film più acclamati (The Fog of War, Mr Death, Thin
Blue Line, Gates of Heaven, Standard Operating Procedure), l’Interrotron. Dietro a
questo nome cacofonico, coniato a quanto pare dalla moglie di Morris, si cela un
ingegnoso dispositivo formato da due macchine da presa e due teleprompter
combinati per permettere il contatto visivo tra il regista-intervistatore e
l’intervistato senza rinunciare allo sguardo in camera di quest’ultimo.

 

 

In Wormwood (il titolo fa riferimento a un’erba amara citata nel libro dell’
Apocalisse e nell’Amleto di Shakespeare) Morris, come detto, decide di privarsi
dell’Interrotron: l’intimità con l’intervistato, l’indagine della sua dimensione
interiore non sono aspetti determinanti, in quanto il filo tematico che attraversa la
vicenda è un altro: quello della paranoia e dell’ossessione.

 

Il 28 Novembre 1953 il chimico e biologo di successo Frank Olson cade dalla
finestra della sua stanza al tredicesimo piano dell’Hotel Statler a New York. Olson
lavorava per la CIA, nel team di scienziati impiegato nello sviluppo di armi
batteriologiche (come l'antrace) e qualche mese prima della sua morte era stato
coinvolto in un programma segreto, il MK-ULTRA, volto sperimentare l'uso delle
sostanze psicotrope e allucinogene in campo militare come tecniche di
spionaggio. Il caso viene frettolosamente archiviato come un inspiegabile suicidio.
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Nel 1976, ventitré anni dopo, i servizi segreti americani, in seguito a uno scandalo
sull’uso dell’LSD per lo spionaggio militare, ammettono che il suicidio di Olson è
stato diretta conseguenza di quegli esperimenti (che Olson aveva fatto su se
stesso), e si scusano pubblicamente con la famiglia. Viene elargita un’ingente
somma di denaro per risarcire la grave perdita e viene organizzato anche un
incontro cordiale alla Casa Bianca con il presidente Ford, tutto a favore di camera.
Siamo negli anni immediatamente successivi al Vietnam e al Watergate, il
governo americano segue il protocollo del politically correct, il mea culpa
pubblico, il “non accadrà mai più”. Eppure qualcosa non torna, un enorme
labirinto di segreti e bugie sembra affiorare: e se la confessione e le scuse fossero
solo un modo per coprire una serie di fatti ben più gravi? Se fosse stato scelto il
“male minore”? Se Olson avesse saputo cose troppo delicate e il suo suicidio
fosse stato in qualche modo favorito e indotto per metterlo a tacere?

 

Eric Olson e Errol Morris alla presentazione di “Wormwood” a Venezia, settembre
2017



Queste domande guidano il figlio Eric Olson, psicologo con tanto di PhD a
Harvard, specializzato nella terapia del collage, in un’indagine che, corroborata
dalla paranoia, ha preso nel tempo la forma dell’ossessione. Morris asseconda e
affianca questa indagine ossessiva e invece di cercare l’intima esplorazione del
suo interlocutore attraverso l’empatia, decentra lo sguardo e usa fino a 10
camere simultaneamente per le interviste: il punto di vista si moltiplica e a volte
elaborati split screen rimandano sullo schermo proprio questa moltiplicazione,
suggerendo che cambiando la prospettiva con cui si osservano i fatti, finiscono
per cambiare anche i fatti stessi. Le parole di Eric si ripetono ossessive, si
sdoppiano, si duplicano, si sovrappongono a volte in modo esasperato. Altre volte
ancora, l’inquadratura include anche lo stesso Morris, intento ad ascoltare Eric
Olson in una stanza spoglia e disadorna in cui campeggia soltanto un orologio da
muro perennemente incastrato tra le 2:30 e le 2:35, l’ora del decesso di Frank. Il
tempo, per il figlio Eric, nonostante gli oltre sessant’anni trascorsi, è cristallizzato
in quell’istante.

 

Opera di cupo nichilismo che nega qualsiasi possibilità di varcare il muro di
gomma delle bugie di stato, Wormwood fonde magistralmente fiction e
documentario (proprio come nel bellissimo The Thin Blue Line) e ricostruisce la
realtà degli anni Cinquanta usando una forma di messinscena quasi
hitchcockiana, con un cast di interpreti eccellenti come Peter Sarsgaard (nei panni
di Frank), Tim Blake Nelson e Bob Balaban. Tra sigarette, drink e segreti
bisbigliati, l’America della Guerra Fredda viene ritratta da Morris come un tetro
groviglio di bugie e cospirazioni, terribile e suggestiva.

 



Peter Sarsgaard in “Wormwood”

Oltre a questi materiali, Wormwood si serve anche di frammenti dell’Amleto con
Laurence Olivier, suggerendo un’analogia tra Eric e il principe di Danimarca,
entrambi alla disperata ricerca della verità sulla sorte del padre. La vera analogia
tra la tragedia shakespeariana e la serie di Morris, tuttavia, risiede nella forza
sinistra con cui vengono ritratte le logiche della “Ragion di Stato”, che pur
essendo questioni collettive hanno spesso una drammatica e imprevista ricaduta
sulla vita del singolo. Come se, ci dice Morris, la Storia non avesse tempo per dare
importanza alle numerose tragedie individuali che produce.

 

Più l’indagine di Olson e di Morris (documentarista che trent’anni fa faceva
l’investigatore privato) procede e fa emergere dettagli, più la verità sembra
allontanarsi, sommersa da una coltre profonda di informazioni contrastanti.

Wormwood riesce così a essere più cose simultaneamente: non soltanto
un’efficace inchiesta giornalistica sul caso Olson, non solo una delle migliori serie



Netflix dell’anno (insieme a Mindhunter segna il passaggio della piattaforma
californiana all’età adulta) ma anche una delle più potenti e malinconiche
riflessioni degli ultimi anni sul rapporto tra verità e potere.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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