Scavare buche
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Avete mai provato a scavare una buca? La risposta ovviamente &: Certo! Chi non
I’ha fatto, almeno da bambino? Mettere le mani nella sabbia e scavare un buco,
per poi accumulare I'arena ed erigere una montagna, una piramide, un castello, li
accanto. L'umanita stessa nella sua infanzia ha scavato. Scavare appartiene ai
gesti fondamentali dell’'uomo. Quando tra i 12.800 e 12.500 anni fa i nostri
progenitori scelsero di diventare sedentari, cioe agricoltori, cominciarono a
scavare buche nella mezzaluna fertile.

La domesticazione delle piante ha come gesto necessario lo scavare buche. Per
piantare, per dissodare, per togliere dal terreno i risultati del duro lavoro agricolo.
Tra i primi ci furono alcuni tipi di frumento, I'orzo, la segale, tutte specie annuali
in via di diffusione in quella zona di transizione. Il primo frumento coltivato con
successo, scrive Stefano Bocchi in Zolle (Cortina), fu il piccolo farro: Triticum
beeoticum. Dell'importanza dello scavare buche restano tracce evidenti nelle
danze africane dove i gesti di piantare, scavare, sollevare sono conservati in
modo esplicito. Ma c’e anche lo scavare per inumare, per seppellire,
fondamentale aspetto nelle attivita sociali, di cui resta memoria nello scavare per
nascondere dei bambini: interrare un oggetto, un pupazzo o una bambola, un
gioco. Per nascondere, per non farlo trovare, e poi per ritrovarlo. | bambini sono
dei seppellitori, oltre che degli scavatori.

Nell’Amleto Shakespeare fa dire a un personaggio, un becchino: “I seppellitori
sono i gentiluomini piu antichi, continuano la professione di Adamo”. Lo ricorda
William Bryant Logan nel suo libro La pelle del pianeta (Bollati Boringhieri), che
rammenta che quello che fa Adamo, scacciato dal Paradiso terrestre, € proprio
mettersi a scavare per dissodare la terra: diventa agricoltore, ma anche
seppellisce i morti nella medesima terra.
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Fondamentale nello scavare buche I'uso della mano. Bryant Logan ricorda che il
gesto che compie chi scava a mano, ad esempio il bambino, assegna alle singole
dita un ruolo specifico. Il mignolo e il piu debole delle dita, e percio deve essere
protetto; I'anulare, che e il dito dell’anello da adulti, segue il medio, il quale si
erge da solo, e spesso simboleggia il fallo in diverse culture; I'indice € quello che
di solito segnala, volta le pagine, quello che Gesu alza per indicare: come dito
segue il medio e fa forza; il pollice e invece il piu forte, secondo la legge salica
francese vale come la meta della mano; del resto, ¢ il pollice opponibile che ci ha
fatto uomini. Tuttavia nello scavare il pollice fa forza, ma meno delle altre quattro
dita insieme.

Nella sua lode della mano in Massa e potere (Adelphi), Elias Canetti parla della
pazienza delle nostre estremita superiori. Com’e diventata paziente la mano? Lo
scrittore sostiene che e |'effetto dell’accarezzare i peli, del passare le mani nella
peluria da parte delle scimmie antropomorfe che ci hanno preceduto nella catena
evolutiva. Sarebbe stato I'atto dello spulciare a dare forma alla mano nel corso di
milioni di anni, gesto che permane ancora oggi nella carezza, anche se spulciare,
in verita, € ben piu complesso che scavare una buca. Naturalmente la mano e
diventata quella che e perché i nostri progenitori sono scesi dagli alberi, e hanno
smesso di usarla per appendersi ai rami.

Scavare buche ha pero a che fare con un’altra questione, come ha osservato uno
psicoanalista inglese, Darian Leader, in Mani. Come le usiamo e perché (Ponte
alle Grazie): la necessita di fare sempre qualcosa con le mani. Leader parla di
attivita come arrotolare pezzi di carta, manipolare oggetti (il cellulare, per
esempio), mettere le mani in tasca, o altro ancora. Scavare fa parte di questi
insopprimibili movimenti che le mani compiono. Perché? Per via di un di piu di
energia, un eccesso, che c’e nel nostro corpo, e che deve trovare il modo in cui
“sfogarsi”. “Perché non scaviamo una buca?”, mi sono sentito chiedere da
ragazzo. Lo facevamo con le mani: scavare per poi riempire con |I'acqua, 0 con
altre cose. Scavare per andare a fondo nella terra; scavare per piantare dei semi
o delle piante, e aspettare che crescano.
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| ragazzi, i maschi in particolare, sono attirati dalle macchine scavatrici: le mitiche
Caterpillar. Dai buchi sono attratti anche gli anziani, i pensionati in particolare,
che affollano i luoghi dove si scava: un cantiere, una linea che posa cavi, un
guasto alla rete del gas o dell’acquedotto. Stanno Ili a guardare i buchi e sono
chiamati: umarelles, un modo bolognese per dire: “anziani”. Si sa che da vecchi si
fanno alcune cose che si facevano da bambini, in una sorta di cerchio che si
chiude, anche se gli umarelles guardano i buchi e non scavano.



Diversi sono gli strumenti per scavare che usano i bambini: barattoli, bastoncini,
cucchiai, tazze, che suffragano la mano e fanno piu forza, come spiega Bryant
Logan che ha scritto un interessante saggio, “L’arte di scavare buche” nel suo
libro sulla pelle del Pianeta. C'e poi la vanga, la zappa, |'escavatrice, la pala
meccanica, la livellatrice, come si e detto. Ci sono mezzi meccanici che scavano
buchi profondi, estirpano alberi, creano anfratti nel terreno. Il piu interessante di
tutti e I'aratro. L’erpice, uno dei primi strumenti umani per arare i campi, molto
antico, “riprende il gesto della mano che trascina le dita in mezzo alla terra”
(Bryant Logan). Smuove la terra e spezza le zolle. In tempi arcaici non era una
lama, bensi una fila di bastoncini appuntiti trascinati da un bue. Nel corso di 4.000
anni I'aratro si € evoluto, per quanto, alla fin fine, non sia cambiato molto; ha
sempre cercato di imitare I'incurvatura della mano umana e “la sua ingegnosa
capacita di sollevare e appiattire allo stesso tempo”.

Bryant Logan cita il piu bell’aratro creato da un inventore newyorkese, Jethro
Wood (1774-1834), ossessionato dall’idea di progettare I'incurvatura pit adatta a
dissodare la terra con il minimo sforzo. Wood ne scriveva anche al presidente
americano Thomas Jefferson, anche lui dedito alla medesima ricerca. Nella sua
lettera all’Ufficio Brevetti nel 1819 Wood prova a descrivere I'erpice ma non cCi
riesce. Le parole non bastano. Alla fine pero lo realizza.

Un tempo le buche erano sacre. Ci sono popolazioni, come gli indiani Hopi, che
ritengono di essere nati da una buca scavata nel terreno, uscendo dal formicaio
dove erano ospiti delle formiche. Anche i Pueblo e gli Anazi scendevano nelle
Kivas, sorta di camere del fango per le loro cerimonie e riti di iniziazione. Le
caverne sono delle buche, solo molto piu grandi. Ci sono molti simboli legati alla
buca e certamente questa e collegata all’'utero femminile, alla cavita da cui tutti
noi proveniamo. L'agricoltura, lo ricorda Bryant Logan, € piena di significati
simbolici che rinviano alla sessualita e quindi alla generazione, a partire dagli
strumenti atti a scavare buche o a riempirle, che hanno significati fallici in molti
popoli dell’Africa.

Bryant Logan racconta una cosa molto interessante di sé. Verso i sei o sette anni
era convinto che si potesse raggiungere la Cina scavando un buco. Cosi si era
messo a realizzarlo con un amico. Un'impresa presto abbandonata: i giochi



durano poco, specie se faticosi. Gliel’aveva suggerita la raccolta delle patate
effettuata con il padre (molto belle le pagine nel libro di Bocchi, agronomo ed
esperto di erbacee, dedicate proprio alla patata: “La produzione nascosta”).
Perché voleva scavare? Perché questa gli era sembrata la via piu breve e rapida
per raggiungere la Cina: dall’altra parte del globo. Un bambino che vuole andare
da qualche parte ha solo tra possibilita, dice Bryant Logan: camminare, pedalare
0 scavare.

Non sapeva che cosi facendo evocava un antico mito dell’'umanita, quello degli
antipodi: i popoli che vivono a testa in giu e gambe in su in un altro continente
simmetrico al nostro, ma posto dall’altra parte del globo. Gabriella Moretti I'ha
raccontato, questo mito in un bel libro, Gli antipodi (Pratiche Editrice); leggende
che ritroviamo nella cultura latina e anche in quella medievale (Artu e Morgana),
come nell’Alice di Carroll, la cui protagonista scivola nel buco o pozzo che sia e
capita in un altro mondo. C’'e ancora una reminescenza di questo luogo opposto
nei disegni che Saint Exupery ha tracciato per il suo Piccolo Principe.

Italo Calvino, poi, aveva pensato di creare un personaggio simmetrico al suo
Palomar, e di chiamarlo Mohole. Il primo, come si sa, € dedito all’osservazione, e
prende nome dal celebre telescopio situato sul Monte Palomar; I'altro invece e
ispirato a un importante buco scavato negli anni Sessanta dagli scienziati per
raggiungere il mantello, lo strato spesso 3.200 chilometri, posto tra la sottile
crosta (5-50 chilometri di spessore) e il nucleo fuso e incandescente del nostro
pianeta, quello che volevano raggiungere i protagonisti del Viaggio al centro della
Terra di Verne. La spedizione degli anni Sessanta del XX secolo si proponeva di
chiarire com’era fatta la misteriosa discontinuita di Mohorovicic, detta anche
Moho, lo strato che si trova alla base della crosta. Il tutto per capire meglio la
storia della Terra, la sua origine, e anche i terremoti che si scatenano, la dinamica
della tettonica a placche, e altro ancora. Nel 2011 la ricerca & ricominciata
provando a trapanare, o meglio a forare, la terra.

Calvino voleva raffigurare con Mohole la parte oscura dell’essere umano. In
un’intervista del 1983, dopo l'uscita del libro Palomar (Mondadori), aveva detto
che Palomar era I'alto, il fuori, mentre Mohole rappresentava il basso, I'oscuro, gli
abissi interiori: “Mi proponevo di scrivere dei dialoghi basati sul contrasto tra i
due personaggi, uno che vede i fatti minimi della vita quotidiana in una
prospettiva cosmica, I'altro che si preoccupa solo di scoprire cosa c’e sotto e dice



solo verita sgradevoli... Solo alla fine ho capito che di Mohole non c’era alcun
bisogno perché Palomar era anche Mohole: la parte di sé oscura e disincantata
che questo personaggio generalmente ben disposto si portava dentro non aveva
alcun bisogno di essere esteriorizzata in un personaggio a sé”. L'attrazione del
buco e sempre forte, perché, come evidenzia lo scrittore ligure, il buco e anche
I’oscuro, il nascosto.

Concludendo, possiamo rubare a Bryant Logan una bella formula: “Le buche sono
luoghi archetipici della scoperta”. Secondo lui ci sono almeno tre motivi per cui “il
luogo piu misterioso della Terra si trova sotto di noi” e non altrove. E dipendono
sempre dalle buche. Ci sono buche fatte per interrare: “semi, radici, fogne,
fondamenta, tesori, cacche di cane, defunti”. Poi buche atte a estrarre: “acqua,
potassa, torba, caolino, patate, zinco, petrolio, tesori nascosti, antichi defunti”.
Tutto quello che sbuca dalla terra, prima o poi vi fara ritorno, scrive; e tutto cio
che finisce dentro e destinato a venire estratto. La terza questione riguarda la
difficolta di scavare buche: le buche sarebbero dotate di volonta propria. Chi ha
scavato buche lo sa. Si svegliano gli antichi abitanti della terra, forze ctonie; la
buca resta sempre misteriosa e insondabile. Chissa se quelli del progetto Mohe lo
sanno? Arriveranno mai al mantello? Scopriranno I'origine dei terremoti?
Speriamo che non aprano strade per far risalire la lava incandescente al centro
della Terra fino a noi. Ci bastano gia i vulcani.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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