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Qualche anno fa, in un breve e amichevole scambio a distanza con Michel Serres,
il filosofo francese mi faceva notare la vicinanza geografica del mio paese di
origine (lucano) con il rispettivo (calabrese) di Gioacchino da Fiore, confidandomi
che in quel momento l’abate e teologo cistercense assorbiva i suoi interessi e le
sue ore di studio nella biblioteca della prestigiosa Académie Française, fondata
dal cardinale Richelieu, di cui Serres è membro da quasi trent’anni. Adesso, mi
rendo conto che quella confidenza di circostanza mi avrebbe fornito la chiave
segreta di accesso alla sua ultima fatica, appena edita in Italia (Darwin,
Bonaparte e il Samaritano. Una filosofia della storia, Bollati Boringhieri, Torino).
Infatti, la “filosofia della storia” che Serres presenta in questo libro, ricalca lo
schema dell’interpretazione storico-allegorica di Gioacchino da Fiore basata sul
processo di compimento progressivo della Rivelazione e soprattutto sulla
divisione in tre età o epoche (l’età del Padre, l’età del Figlio e l’età dello Spirito
santo), che nel libro di Serres diventano: l’era dell’inizio, l’era dura e l’era dolce.
Non si tratta di una novità assoluta. In passato e sempre in una versione
secolarizzata, lo schema era stato mutuato e riproposto, per esempio, da Lessing
nell’Educazione del genere umano o da Nietzsche nelle “tre metamorfosi”
(cammello, leone, fanciullo) del Così parlò Zarathustra. È lo stesso Serres che, in
alcuni punti del libro, rivela la matrice “cristiana” della griglia alla base della sua
filosofia della storia, che rimane tuttavia estranea al modello escatologico di
quella matrice. La confidenza evoca oggi un’ulteriore coincidenza e analogia. Tra i
più ferventi aderenti alla visione di Gioacchino da Fiore ci fu il teologo e
francescano parigino Gerardo di Borgo San Donnino, che in un libro intitolato
Liber introductorius ad Evangelium aeternum del 1254 preconizzò l’imminente
avvento dell’“età nuova” o ordine dello Spirito Santo profetizzata da Gioacchino
(per l’esattezza nel 1260), con la scomparsa conseguente della Chiesa
gerarchizzata sostituita da una comunità monastica di santi.
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Ma San Bonaventura metterà a tacere immediatamente i fervori gioachimiti nel
suo ordine, bollandoli di eresia, e il teologo parigino sarà condannato alla prigione
a vita. Entrati nel terzo millennio, diverse e inquietanti nubi e minacce sembrano
addensarsi e oscurare il nostro tempo: dal terrorismo globale alle guerre
asimmetriche, dalle catastrofi ecologiche o umanitarie legate ai grandi flussi
migratori dal Terzo Mondo alla criminalità organizzata che avvelena l’economia e
la politica di alcuni Stati, in non poche parti del mondo. Eppure, un filosofo,
ancora una volta francese, di nome Michel Serres, ancora una volta, in
quest’ultimo libro, ne parla come di fenomeni molto circoscritti e regressivi,
enfatizzati solo dai “mercanti” del pessimismo e del catastrofismo che si
annidano non a caso nel sistema delle comunicazioni di massa, e annuncia,
nell’incredulità generale, che abbiamo fatto da poco il nostro ingresso nell’età più
dolce dell’umanità. È, quindi, il caso di addentrarci di più nel testo di Serres, al
quale già di recente la collana “Riga” sui grandi innovatori del Novecento ha
dedicato una ricca antologia critica (Michel Serres, a cura di G. Polizzi e M. Porro,
Marcos y Marcos, Milano 2014) e sul quale, il prossimo ottobre, la Casa della
Cultura di Milano si appresta ad offrire un seminario a più voci al pubblico italiano,
per accompagnarlo nel modo in cui il nuovo maître à penser francese, che
parteciperà in videoconferenza, c’invita a cambiare lo sguardo sul mondo
contemporaneo. 

 

Se, come si è detto, Gioacchino da Fiore gli fornisce la tela, la tavolozza dei colori
che Serres utilizza per dipingere il suo affresco ambizioso include alcune coppie
concettuali-chiave: bene e male, virtuale e attuale, caos e necessità, sacro e
santo, rideclinate a partire dai pensatori e scienziati che lo hanno ispirato
profondamente e costantemente: Simone Weil, Henri Bergson, Jacques Monod,
René Girard. Questi riferimenti e intercessori non vanno ovviamente confusi con i
“personaggi concettuali” fatti assurgere da Serres a simboli delle tre età o ere
che vede succedersi nella storia e che danno il titolo al libro: Darwin, Napoleone e
il Samaritano. Il libro inizia con la precisazione di un nuovo modo di intendere e
definire i confini della storia, la cui profondità temporale assume in Serres una
dimensione colossale. Non è solo la storia “storica”, la storia centrata sugli
uomini, la storia che ha inizio con l’invenzione della scrittura. Paradossalmente
questa Storia ha una memoria corta, cortissima, anzi è un ammasso di oblii,
perché dimentica e mette ai margini della storia gli ominidi o i popoli primitivi
privi di scrittura, gli altri viventi, le cose inerti, il pianeta, l’universo. La storia di
cui Serres vuole proporre una filosofia, infatti, ha l’estensione cronologica
vertiginosa del “Grande Racconto” delle scienze, dal momento che risale fino al
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Big Bang, cioè a circa quattordici miliardi di anni fa. È il racconto che unifica in
un’unica serie temporale le durate che ogni singola scienza (etnologia, biologia
evolutiva, fisica del globo, astrofisica, cosmologia) ha ricostruito e aggiorna con
sempre maggiore esattezza per i propri oggetti, in cui è inclusa la storia degli
storici. L’enciclopedia delle scienze diventa una cronopedia e scienze naturali e
scienze umane si uniscono, perché, anche se raccontano cose diverse, si basano
sulla stessa struttura del tempo. Questa storia, chiarisce Serres, non ha più scopo
o direzione e tantomeno sono gli uomini il fine o la fine di questo racconto, che è
fatto di caos e biforcazioni impreviste, è un insieme eterogeneo di paesaggi e
ritmi temporali differenti, ma che si può sempre ripercorrere da valle a monte
secondo il “movimento retrogrado della verità” di bergsoniana memoria,
ricostruendone così catene causali e direzioni di marcia. E Serres vi scorge la
successione di tre ere.

 

La prima era va dalla formazione dell’Universo e del nostro pianeta fino alla
comparsa e allo sviluppo delle forme viventi pre-umane. È l’era “darwiniana”,
segnata dal duello energia-entropia, che governa il mondo fisico, e da quello vita-
morte, che governa la galassia dei viventi e che si rideclina in pace-guerra con la
comparsa dell’Homo sapiens, il rappresentante dell’unica specie vivente a
introdurre la violenza e l’omicidio intra-specie. Ha inizio adesso l’“era dura”
segnata da tre morti: la morte procurata col sacrificio, prima umano poi animale,
ritualizzato nelle religioni arcaiche, che coagulava e rendeva coese così le
comunità col sacro e col sangue, fino a quando il cristianesimo lo sostituirà con il
rito “dolce” e simbolico dell’eucarestia, per denunciare l’innocenza di ogni vittima
sacrificale; la morte procurata dalle armi letali della guerra, che è apparsa
perpetua lungo tutta la storia “umana”, a cominciare dalla madre di tutte le
guerre, quella combattuta tra gruppi nomadi e gruppi sedentari; la morte indotta
o minacciata dal meccanismo economico del prestito e del debito, regolato ma
sempre impastato di violenza. L’era dura culmina nella rivoluzione industriale e si
chiude con l’esplosione di Hiroshima, che inaugura la prima “globalizzazione”,
perché proietta la minaccia di morte per la prima volta non più sull’individuo, sui
gruppi umani o sulle civiltà bensì sull’intera specie umana, ma è contestuale
all’evento che gli fa da contraltare e che apre il sipario dell’era dolce: la scoperta
della penicillina.

 





 

La neghentropia, l’informazione, la cura della vita, hanno sempre opposto, infatti,
resistenza alla “tanatocrazia” dell’era dura e creato le condizioni per l’avvento
dell’era dolce. Le stesse rivoluzioni dolci, come quelle concernenti i segni e la
comunicazione (dall’oralità alla scrittura, dalla scrittura alla stampa, dalla stampa
al digitale) hanno avuto un impatto più duraturo e diffuso sull’organizzazione
sociale rispetto alle rivoluzioni dure, come quella scientifico-tecnico-industriale.
L’era dolce comincia poco più di mezzo secolo fa e si connota per tre componenti:
la pace, la medicina, il digitale. La pace, nuova, dura almeno in Europa
ininterrottamente da settant’anni; la guerra e il terrorismo sono precipitati
all’ultimo posto come causa di mortalità nel mondo; all’immensa maggioranza
degli uomini ripugna uccidere, violentare, distruggere opere d’arte e stigmatizza
le minoranze che adottano ancora questi comportamenti; la protezione sociale dei
deboli ha capovolto il darwinismo sociale dell’era dura. Questa pace è stata la
condizione principale della golden age del secondo dopoguerra, dello sviluppo
economico impetuoso che ha accresciuto il benessere, l’inurbamento, e della
medicina che ha aumentato considerevolmente la speranza di vita, modificando il
nostro rapporto col corpo, che non soffre più i dolori quotidiani di chi viveva già
fino alla metà del secolo scorso. 

 

Nell’era dolce, il medico rimpiazza il guerriero, la pietà del buon Samaritano
succede alla spietatezza di Napoleone: “Nell’era antica, che possiamo definire
‘hegeliana’, a volte gli eserciti in battaglia trascinavano dietro degli sparuti
chirurghi, mal equipaggiati, con poche infermiere munite di bende sparse in un
ambiente insozzato dai combattimenti. Le grandi epidemie spesso erano la
conseguenza dei carnai successivi allo scontro. Nessuno avrebbe mai potuto
immaginare che un giorno queste retroguardie avrebbero sostituito in prima linea
i soldati, un tempo vittime; che l’ospedale, dove hanno luogo le sfide all’ultimo
sangue per il trionfo della vita, avrebbe rimpiazzato il conflitto; che i governi,
abbandonando il servizio militare, avrebbero deciso per una politica della salute;
che dopo le ferite ci sarebbero state le cure; che l’assistenza sanitaria pubblica
avrebbe sostituito il quartier generale e le sue strategie di morte; che l’OMS
avrebbe potuto orientare la geopolitica. Ma questa utopia ha avuto luogo”. Dopo
aver letto fiumi di inchiostro sul lato oscuro e pervertibile della biopolitica
moderna, Serres c’invita a coglierne il lato irenico e benigno, se ci poniamo
adeguatamente dal punto di vista della lunghissima durata del “Grande
Racconto”. D’altra parte, il profilo antropologico emergente dell’umanità “dolce”



è convergente con quello tratteggiato già nel frammento postumo del 1887 da
Nietzsche, per il quale proprio il contesto di vita reso meno insicuro e insensato e
quindi addolcito dallo sviluppo della scienza e dalla tecnica, rende più ‘forti’ gli
uomini più ‘moderati’, che non hanno bisogno, per rassicurarsi, di ricorrere a fedi
estreme o a visioni essenzialiste e metafisiche dell’uomo.

 

Il motore della storia non sarà più la lotta tra servo e padrone, vinta da chi è
disposto a rischiare la vita e a soggiogare quella altrui con la minaccia di morte,
ma la legge del buon samaritano che s’inchina e si prende cura della vita, perché
ci consentirà non solo di progredire ma di sopravvivere: “Dalla pietra tagliata alle
armi nucleari, dai cacciatori-raccoglitori agli sventramenti del mondo, l’era storica
contraddistinta dalle forze dure è al termine. Non può andare oltre senza
avvelenare gli uomini e distruggere le cose”. E arriviamo così alle tecnologie dolci
di Internet, che hanno innanzitutto il pregio di liberare la potenza del numero:
tutti accedono virtualmente a tutto e a tutti. 

Serres è positivamente impressionato dalla capacità di Internet di decentralizzare
e democratizzare il sapere, in una misura non comparabile con quella delle altre
rivoluzioni della “coppia supporto-messaggio” (scrittura e stampa) e in attesa di
dispiegare ancora il suo ventaglio di effetti e opportunità per l’accesso al potere e
alle istituzioni, per l’organizzazione dell’opposizione a regimi oppressivi, per nuovi
modi di apprendere, di conoscere e di liberare la mente all’invenzione, per creare
nuove appartenenze. Se, come diceva Lutero, ogni uomo è Papa con una Bibbia in
mano, cosa sarà l’uomo con uno smartphone in mano, cioè con il mondo intero in
mano? Una molteplicità immensa e crescente è entrata in scena e in contatto in
uno spazio non più cartesiano e metrico, bensì virtuale e topologico. Certo non è
detto che questa possibilità incommensurabilmente accresciuta di contatto e
scambio generi automaticamente, sempre e in modo più esteso comunità e pace.

 

Nuove forme di violenza possono essere veicolate nella e con l’uso della Rete e i
più pessimisti prefigurano addirittura la fagocitazione del dolce da parte del duro
con le cyberguerre. Ma al futuro dell’età dolce Michel Serres consegna l’utopia
concreta di una pace universale che discenderà dalla coscienza della comune
appartenenza all’equipaggio del vascello-Terra e dei rischi di affondare che esso
corre: “È vero, abbiamo messo la mano sul mondo, ma il mondo tiene la sua
mano su di noi. Noi lo teniamo virtualmente; lui ci tiene realmente. Noi lo teniamo
realmente; lui ci tiene virtualmente. Lo teniamo grazie al facile accesso; e lui ci



tiene per le nostre condizioni di esistenza – respirazione, nutrimento, salute,
spostamenti… Mi sembra prevedibile che un giorno la mano del mercato dovrà
adeguare la sua potenza relazionale a quella concreta del mondo, e forse
adeguarvisi, cioè obbedire alla sua legge. Entriamo in un periodo in cui si gioca un
mano a mano decisivo per la nostra sopravvivenza, tra l’uomo individuale o
globale e l’intero pianeta. Questo mio libro sulla storia e la storia stessa tornano
al punto di partenza: partiti dal mondo, vi fanno ritorno”. 

 

Per lungo tempo oggetto ostracizzato dalla scena del discorso filosofico
contemporaneo, per aver alimentato in modo sotterraneo le ideologie totalitarie
(come tale è stata smascherata o messa all’indice da Hannah Arendt o Karl
Popper), Serres è determinato nel riportare la filosofia della storia in auge come
l’orizzonte o la bussola imprescindibile per la politica e i decision makers, che
oggi, in questo inizio di secolo, se ne scoprono drammaticamente orfani, nel
momento in cui necessitano di essere più lungimiranti. E una filosofia della storia
allargata e inglobante le durate colossali dell’Universo, della Terra,
dell’evoluzione del vivente, oltre alla storia delle collettività umane, non è affatto
un mero esercizio interdisciplinare, né solamente il frutto di quel che Serres
chiamava, già alcuni decenni fa, programmaticamente “il passaggio a Nord-
Ovest” tra saperi umanistici e saperi scientifici.

 

Risponde all’esigenza di evitare ad ogni costo l’opposizione natura/storia, il cui
superamento è ormai condizione stessa della nostra sopravvivenza. I nostri nonni
sapevano di avere alle loro spalle solo circa tremila anni di storia. Le “Pollicine”
del futuro, i giovani dell’era dolce, sapranno di avere alle loro spalle quattordici
miliardi di anni di storia e di essere entrati nell’era dell’antropocene. Questa
coscienza non potrà non avere effetti sulla mentalità, sulla politica, sul diritto, sul
modo di produrre. In definitiva, sul nostro essere-nel-mondo. Serres ancora una
volta è ottimista: “Ecco che ne è dell’essere-nel-mondo: dolce verso il mondo,
l’età dura era dura verso gli uomini; poi, dolce per gli uomini, l’età dolce è
diventata dura verso il mondo. Dobbiamo lavorare per un futuro in cui i nostri
comportamenti saranno dolci verso gli uomini e verso il mondo”. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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