L'impotenza e una cagata pazzesca!
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Nel gennaio del 2013 I'editore storico di Paolo Villaggio, Rizzoli, ha pubblicato
Fantozzi, rag. Ugo. La tragica e definitiva trilogia: 580 pagine che riunivano i
“romanzi” Fantozzi (prima uscita 1971), Il secondo tragico libro di Fantozzi (1974)
e Fantozzi contro tutti (1979), editor Oreste Del Buono. L'ho comprato appena
I’ho scoperto. Ho sempre pensato che la lingua inventata da Paolo Villaggio quasi
cinquanta anni fa fosse un unicum non della letteratura italiana di serie B, o della
non-letteratura, ma qualcosa che nel tempo si sarebbe rivelata come epocale.
Stefano Bartezzaghi chiude quel tomo grosso come Guerra e pace o |
Buddenbrock con una postfazione lessicale a mio giudizio fondamentale: Il
Fantozzi della lingua italiana censisce I'incredibile quantita di utilizzi spiazzanti e
roboanti da parte di Villaggio scrittore che in quegli anni cred un vero vocabolario
ironico diffuso, che anticipo il sequente fenomeno lessicale di altro consumo pop
guali ad esempio genero il Drive In di Antonio Ricci su ltalia 1 dieci anni dopo
(1983-1988).

Il primo personaggio comico scritto e interpretato da Paolo Villaggio che vidi in
televisione alla fine degli anni Sessanta (avevo 10 anni e la tv era un rito della gia
di per sé deprimente domenica pomeriggio che mi attraeva e insieme mi dava
malessere per quel suo messaggiare a una “famiglia” che doveva riunirsi in
quanto “famiglia” davanti a una televisione finalmente “per famiglie” chiuse in
casa) fu lo straordinario professor Otto von Kranz: vestito con frac e tuba, con
pesante accento tedesco, sbruffone e ciarlatano, irrompeva nel vasto studio
televisivo Rai di Quelli della domenica, e si martellava un ginocchio, o finiva per
tuffarsi da un trampolino dentro una bacinella, conficcandocisi tragicamente.
Faceva molto ridere, pure se il gag altro non era che una formula da comiche del
cinema muto.

La prima cosa che mi spiazz0, che me lo fece percepire come uno strano
personaggio inedito della Rai, era il misto di crudelta e sfiga che buttava dentro il
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“decoro domestico” dell’ltalia svirgolata dal Sessantotto.

Gli italiani non hanno mai voluto apparire né crudeli né sfigati, pur essendolo
frequentemente sia nella storia sia nella vita privata di tutte le ere storiche.
L'accento tedesco serviva a rassodare il senso di alienazione che generava quel
violento imbecille e a esorcizzare la sensazione che sbruffoni sfigati crudeli e
imbecilli fossimo tutti noi che lo stavamo guardando.

Quando esce il primo Fantozzi in libreria, quindi, Villaggio non & né uno scrittore
né uno sconosciuto, e la sua collocazione in libreria € imbarazzante. All’epoca non
c’'era traccia della vulgata fantozzesca generata dagli svariati film di Neri Parenti
con Villaggio ottimo protagonista. Fantozzi era stato anticipato da Fracchia, I'altro
sfigato, succube, ignavo, devastabile impiegato che si afflosciava spassosamente
sulla poltrona floscia di moda nel design di allora di fronte al crudele, spietato
dirigente interpretato da un magistrale Gianni Agus. Fracchia aveva le mani
sudatissime, e quasi non riusciva a parlare. Fantozzi aveva anche lui grande
difficolta a parlare (oggi lo definirei I’antitesi assoluta dell’assertivo), ma la novita
era che la voce narrante di quei “romanzi” non solo conosceva molto bene la
lingua italiana, ma sapeva addirittura crearne una sua. Il periodare era secco, di
brevi frasi. Le frasi virgolettate erano insieme essenziali e icastiche. Il cronista
procedeva implacabile nella narrazione di questo principe della sfiga impiegatizia
senza compassione alcuna, e senza moralismo alcuno. | personaggi erano definiti
molto chiaramente, e se non fosse stato per la ferocia inedita si sarebbe potuto
pensare a una specie di Gogol (lo scrivo prima di scoprire che Gianni Canova nel
suo lemma Fantozziano - in Anni Settanta, a cura di Belpoliti-Canova-Chiodi, Skira
2007, ha gia parlato del Cappotto come modello) che invece della insensata
burocrazia zarista si fosse messo a narrare |I'insensato Moloch della
impiegatizzazione di massa italiana.
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Nel suo lessico fantozziano, Bartezzaghi sbulina alcune parole chiave del Villaggio
narratore: Allucinante/Allucinazioni (bella virata sfigata degli sballi psichedelici
hippie di quegli anni), Amputarsi, Aziendale, Cambiali, Cesso, Coglione, Craniata,
Crisi mistica (unica via di uscita per un povero Cristo sottoposto a iterate torture),
Feroce, Lupi, Megagalattico, Mostruoso, Mutandoni, Nuvoletta dell’impiegato,
Orrendo, Rutto, Schianto/Schiantarsi, Tedeschi, Terrificante, Tragico, Valanga.

Nel Secondo tragico libro di Fantozzi il ragionier Ugo si trova in stanza, nella
grande azienda Iri (Villagio lavoro all’Ansaldo di Genova primo d’essere scrittore e
attore), un ex «leader del Movimento studentesco»: Folagra lo informa su come
funziona il capitalismo, e gli porta prima opuscoli e poi classici del marxismo:
«Dopo tre mesi di letture “maledette” e di comizi, Fantozzi vide la verita e si
incazzo come una belva. Anzi lui era molto piu inferocito di Folagra: erano
vent'anni che lo prendevano per il culo. Gli avevano fatto credere che lui era
ancora li solo perché “loro” erano buoni, che si poteva considerare fortunato e
che doveva tenere un contegno rispettoso con i superiori e mostrare fedelta e
riconoscenza».

A meta anni Settanta io mi stavo preparando al Settantasette. Mio padre era
ragioniere, come Fantozzi. Lavorava all’Azienda Elettrica Municipale, e quando mi
invitava a pranzo nella mensa aziendale, a me sembrava di entrare in un libro di
Paolo Villaggio. lo sapevo che mio padre era un gran lavoratore e un buono, e
vedevo che i suoi superiori erano tutti dei paraculi raccomandati e lavativi, cui era
dovuta referenza. | capiufficio sbeffeggiavano i subalterni. lo volevo prenderli a
pugni, ma ero ospite di mio padre. C'era ovviamente anche la signorina Silvani di
turno, che ovviamente eccitava lubricamente i colleghi in un mood pesantemente
impotente da eiaculazione precoce. Sentivo un malessere notevole, ma non c’era
niente da ridere. Perché quella era la realta, e il genio di Paolo Villaggio e
consistito nel farmi ridere di una condizione avvilente e insopportabile. Mio padre
aveva anche I'amico-collega, il suo Filini. leri, 3 luglio sono morti sia Paolo
Villaggio che I'amico-collega migliore di mio padre.

Fantozzi e I'apoteosi dell'impotenza. |l passo che ho citato prima dimostra che il
personaggio non era affatto inconsapevole. Era impotente. Ignorante di ritorno,
ingrassato, con un erotismo disfatto in bava agognante e sbeffeggiata. Gli stronzi
c’erano e ci sono, e nelle dinamiche del lavoro li incontri ovunque, anche - che so
- in case editrici e giornali: bisogna compiacere il capo e leccare il culo alla moglie
e alla figlia.



Quando me ne sono andato di casa a vent’anni non sono mai piu entrato
all’Azienda Elettrica Municipale, e mio padre andando in pensione e sbocciato
riscoprendo le sue radici di montanaro con una sua socievolezza cordiale e tante
amicizie e interessi.

Il rag. Ugo Fantozzi invece e rimasto intrappolato per sempre, oltre la morte del
suo autore Paolo Villaggio, dato per morto tante volte, cinico e beffardo anche
sulla morte, e ora - pare - veramente morto.

Fantozzi in particolare e stato un personaggio in genere detestato dalle donne: e
maschilista, impotente, sfigato, per niente virile. Si vergogna di moglie e figlia,
che occulta nella sua tana di troglodita di ritorno.

Puo darsi che da Fantozzi, passando per Drive In, molti intellettuali di sinistra
come me, ridendo di un mondo in disfacimento per la mancata Rivoluzione, siano
stati corresponsabili del degrado universale della societa italiana. Ma purtroppo
Fantozzi e la statua dell'impotenza italiana: possiamo anche sbatterci il cranio
contro nell’inchino lecchino, come capitava al ragionier Ugo incozzando nella
statua dell’orrenda madre del cavalier Catellani tricotante dell’amministratore
delegato tracotante, ma non riusciamo a buttarla git come hanno buttato giu le
statue di Stalin e di Saddam Hussein.

La morte del congiuntivo di Filini dilaga ormai nella scuola secondaria di primo e
di secondo grado. Le tristi single allumeuse alla Silvani proliferano.

Fantozzi, alla fine della trilogia, confessa davanti al Presidente Galattico di essere
I'uomo piu felice al mondo. La risata cosmica lo seppellisce di piano in piano in
tutto il palazzone. E Villaggio finisce cosi il suo Candide, senza neanche
I’esortazione finale a coltivare il proprio orticello. Molto piu difficile far ridere che
far piangere. Villaggio mi ha fatto ridere fino alle lagrime. E a modo suo mi ha
ricordato che la dignita ci vuole, e anche il coraggio di urlare (nel giorno in cui
Salvini, Grillo e Renzi tweettano mesti all’'unisono il loro tributo al “grande
italiano” defunto): «L'impotenza € una cagata pazzesca!»
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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