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Cosa c’entra il cavallo col pronome di terza persona? Algirdas Julien Greimas, che
non amava parlare a sproposito, ripeteva spesso che si tratta delle due più
azzeccate invenzioni della specie umana, poiché, a ben vedere, hanno svolto nel
tempo la medesima funzione antropologica: quella di distaccare l’ominide dalla
sua condizione cosiddetta naturale, cioè bestiale, permettendogli di accedere alla
sfera della cultura, della socialità, della simbolizzazione. Laddove l’asservimento
dell’equino, con buona pace degli odierni animalisti, ha aiutato nel lavoro e nei
trasporti, innalzando di parecchio la qualità del vita umana, l’egli ha permesso di
parlare di qualcosa che non è lì mentre si parla, che è supposta esistere a
prescindere da chi, al contrario, la sta esprimendo. Come dire che, se il cavallo ha
prodotto qualcosa come la soggettività, la terza persona ha reso possibile
l’oggettività. Che non è poco.

 

Ragionamenti così, incongrui ed evidenti al contempo, erano pane quotidiano per
questo studioso assolutamente sui generis di cui nel 2017 si sta celebrando il
centenario della nascita, con incontri di studio, seminari, pubblicazioni,
rammemorazioni e commemorazioni varie, e che, in particolare, ha visto riuniti
nei giorni scorsi a Parigi, nella prestigiosa sede dell’Unesco, più di centocinquanta
semiologi e linguisti provenienti, per ricordarlo, da tutto il mondo. Il titolo del
congressone, peraltro, non era rivolto al passato ma semmai a un futuro che è già
iniziato: “Greimas aujourd’hui: l’avenir de la structure”.

 

Ma chi era veramente costui? L’immagine che generalmente se ne ha, in
accademia come nei media, è quella di uno studioso ingegnoso ma difficile,
chiuso nel suo mondo d’astrattezze formaliste, per giunta attorniato da una
cerchia fortemente esoterica di pedissequi adoratori. Nome di spicco nel periodo
d’oro dello strutturalismo francese (la sua Semantica strutturale, coniata a calco
dall’Antropologia strutturale dell’amico e maestro Claude Lévi-Strauss, vendette
nei tardi anni Sessanta decine di migliaia di copie), Greimas è difatti noto per i
suoi studi sulla significazione come Del senso, (1970), Semiotica e scienze sociali
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(1976), Dizionario ragionato della teoria del linguaggio (1979) o Del senso 2
(1983), con estensioni geniali nel campo dell’analisi letteraria (Maupassant,
1976), della teoria estetica (Dell’imperfezione, 1987), dell’affettività (Semiotica
delle passioni, 1991). Per non parlare dei suoi saggi sulle arti visive (da cui la
celebre distinzione tra figurativo e plastico), la poesia, le letterature etniche, le
mitologie nordeuropee, i cruciverba. A lui si deve il famigerato modello del
‘quadrato semiotico’, che ha fatto venire l’orticaria a decine di sospirosi seguaci
di un umanesimo di maniera, cento volte criticato dai dialettici in servizio
permanente effettivo, ma comunque adoperato, con esiti molto spesso felici, da
generazioni di interpreti non solo del testo letterario e artistico ma, anche e
soprattutto, del discorso mediatico contemporaneo (il mondo del brand lo sa).

 

Ma sua è più che altro l’idea che la narrazione, o per meglio dire la narratività, sta
al fondo d’ogni atto di senso, sia esso un racconto propriamente detto, un’opera
filosofica, un’immagine pubblicitaria, un oggetto di design, un manufatto
architettonico, una pietanza, un balletto, come anche l’esperienza vissuta del
nostro quotidiano. Ogni nostra azione, ogni cosa che ci accade, ogni evento
piccolo o grande della nostra vita hanno senso se e solo se stanno in una qualche
serie narrativa, là dove ogni soggetto, individuale o collettivo, va in cerca di
oggetti che sono carichi di valori: i valori, appunto, delle nostre esistenze, quelli
che inseguiamo perché hanno per noi un qualche senso, una qualche importanza,
regalandoci anche per lo spazio di un attimo quel demone che ci opprime e che si
chiama identità. Non siamo altro che l’esito delle storie che ci accade di vivere,
ripeteva Greimas – dando alla pratica dello storytelling uno spessore e
un’ampiezza straordinariamente più grandi di quello dei suoi odierni teorici. Lo
aveva colto bene il suo amico e sodale Paul Ricoeur, il filosofo della scuola del
sospetto e dell’ermeneutica esistenziale, che scrisse i suoi tre volumoni su Tempo
e racconto (1983-85) discutendo a fondo, e accettandole per gran parte, giusto le
tesi semiotiche di Greimas.

 



 

Studi non facili, sicuramente, scritti che non concedono al lettore alcuno sconto,
redatti con uno stile asciutto ed essenziale, ma che regalano a chi si assume
l’onere di studiarli con una certa attenzione, continui sprazzi di euforica
comprensione delle cose del mondo. Il fatto è che, spiegava lo stesso Greimas
nelle prime pagine del suo libro più importante, il già citato Del senso, il
semiologo lavora in quel varco strettissimo che separa, unendoli, la logica
matematica dalla metafisica, finendo per scontentare entrambe. Troppo poco
formali per i logici, troppo astratti per i metafisici, gli studi semiotici cercano di
iniettare massicce dosi di umanesimo al pensiero ingegneristico e funzionale,
donando al contempo un bel po’ più di rigore alle scienze umane e sociali. Per
questo si fa fatica, all’inizio, a seguirne a fondo i ragionamenti (da cui la pioggia
di critiche tanto aprioristiche quando saccenti che ricevono da decenni), e per la
medesima ragione ci si rallegra, dopo un po’, per la ventata d’aria fresca che
gettano sulla ricerca scientifica contemporanea e sul pensiero critico che
l’accompagna. Lo hanno capito matematici come René Thom, epistemologi come
Michel Serres e Isabelle Stengers, antropo-filosofi come Bruno Latour, sinologi



come François Jullien che, in modi più o meno diretti, hanno riconosciuto a
Greimas di aver portato avanti una ricerca che si rivela essenziale, al di là del
mondo semiotico in cui è sorta, per le scommesse intellettuali dei nostri giorni,
adottandone categorie e concetti come quello di attante, enunciazione, schema
narrativo e simili.

 

Per comprendere a fondo il personaggio, e quest’apparente contraddizione fra
l’asperità dei suoi scritti e le aperture al mondo che essi pure permettono, potrà
essere d’aiuto saperne un po’ di più, da un lato, della sua formazione intellettuale
e, dall’altro, delle sue vicende biografiche. Greimas ha sempre studiato, in
Francia, la linguistica: si laurea a Grenoble in filologia romanza nel 1939, ben
presto collabora alle ricerche lessicografiche di studiosi come Georges Matoré e
Bernard Quemada, compilando un fondamentale Dictionnaire de l’ancien français
(1968), che è diventato un punto di riferimento obbligato per filologi e storici della
lingua. Approda allo strutturalismo da lì, dalla linguistica di Ferdinand de Saussure
e soprattutto di Louis Hjelmslev, del quale seguirà sempre, con ammirabile
ostinazione, l’idea di fondare uno studio sistematico dei significati linguistici (la
semantica strutturale, appunto), ovvero di rendere conto scientificamente di quel
luogo che tiene in contatto, mettendoli in discussione come entità autonome, le
regole linguistiche e le pratiche sociali, le forme del senso e quelle della cultura.

 

L’esperienza della migrazione, della vita da esule e della successiva
‘naturalizzazione’ francese non sono estranee a tutto ciò. Lituano di nascita,
Greimas vive tragicamente l’invasione nazista, prima, e quella, sovietica, dopo.
Perde il padre in un gulag, partecipa attivamente ai gruppi della resistenza fra
Vilnius e Kaunas, dei quali diviene per un breve periodo comandante in capo,
rischiando personalmente la vita anche a causa di una serie di scritti politici,
rigorosamente in lituano (la lingua più simile all’indoeuropeo, si vantava), che
circolavano clandestinamente per mezzo mondo. È costretto a fuggire subito
dopo la seconda guerra mondiale, e torna in Francia, dove aveva studiato negli
anni Trenta. Mantenendo costantemente i contatti con le comunità lituane (da cui
le relazioni con intellettuali, anch’essi esuli lituani, come Levinas e Baltrusaitis),
non riuscendo a trovar posto, da straniero, nell’accademia francese, diventa
docente di linguistica prima ad Alessandria d’Egitto, dove incontra – guarda un
po’ – Roland Barthes (a cui passa il Corso di linguistica di Saussure, spiegandogli
la nozione di grado zero), e poi ad Ankara e Istanbul (dove conosce il grande
storico delle religioni Georges Dumézil). Quando viene chiamato come professore



a Poitiers, nel 1962, ha già scritto saggi importanti, come il celebre L’attualità del
saussurismo (1956), dove per la prima volta si disegna il vasto panorama delle
ricerche strutturaliste, dalla filosofia di Merleau-Ponty alla critica letteraria di
Barthes e Callois, dalla filologia di Jakobson all’antropologia di Lévi-Strauss. Ed è
proprio quest’ultimo a chiamarlo a Parigi, nel 1965, attribuendogli la cattedra di
Semantica generale all’Ecole des hautes etudes en sciences sociales, che terrà
sino alla sua scomparsa, nel 1992. Da lì fonda, con Jakobson, Sebeok, Benveniste
ed Eco, l’Associazione internazionale di studi semiotici, che proprio a Kaunas, a
fine giugno di quest’anno, terrà il suo tredicesimo congresso mondiale dove lo si
ricorderà ancora.
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Ma l’attenzione appassionata per il suo paese d’origine non ha mai avuto tregua.
Non solo scrive ben due libri sulle mitologie lituane, uno dei quali direttamente
nella sua lingua madre, ma pubblica periodicamente, più o meno apertamente, a
Vilnius, dove, dopo la caduta del muro di Berlino, verrà accolto come una specie
di eroe nazionale. Lo testimonia il bel volume di croniques lituaniennes intitolato
Du sens en exil, pubblicato in occasione del congresso Unesco dalle edizioni
Lambert-Lucas (pp. 336, € 24), puntando l’attenzione su un aspetto della
fisionomia intellettuale di Greimas sinora molto poco conosciuta. Il libro è pieno di
cose interessanti, come un abbozzo di autobiografia, molti saggi di critica
letteraria (da Corneille a Cervantes, da Verlaine ai poeti lituani), parecchie
riflessioni sull’essere lituano e sull’esilio. Vi troviamo affermazioni piene
d’orgoglio come questa: “L’être lituanien est devenu un mode de vie naturel,
normal, quotidien”. Ecco, fra gli altri luoghi possibili, il punto d’incontro della
scienza semiotica con l’esperienza vissuta: la ricerca del senso, di un senso che
sia chiaro e distinto, ma che soprattutto ridoni alla vita il suo valore più prezioso:
la normalità. Che altro? Il cavallo, l’egli…
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