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Come quando si attende assiepati l'arrivo di una volata ciclistica, il rumore del
gruppone arriva prima. Qualcosa nell'aria si muove e anticipa la vista. Qui sono i
passi di un fiume di bambini, ragazze e ragazzi che entrano nella platea
dell'Arena del Sole di Bologna, per l'occasione svuotata dalle poltrone e resa un
grande unico vasto palcoscenico. Ne entrano una decina, poi altrettanti, saranno
cinquanta, ne arrivano ancora e ancora, uno dietro l'altro ordinati con magliette
scure, si dispongono di schiena al centro della scena. Due si voltano e si chiedono
cosa debbano fare, si dicono che la cosa migliore forse è aspettare.

 

Futuri Maestri è stato un vasto progetto di teatro partecipato, firmato Teatro
dell'Argine / Itc Teatro di San Lazzaro di Savena (Bologna), che ha coinvolto
migliaia di giovani, costruito attraverso due anni di lavoro con laboratori di
drammaturgia e recitazione che hanno portato a uno spettacolo replicato per
nove sere dal 3 all'11 giugno 2017. In scena qualche centinaio di ragazzi e
ragazzi, bambini e bambine dai tre ai vent'anni, guidati da una quindicina di adulti
fra registi, coreografe, organizzatori, drammaturghi. Cinque lemmi sono stati
proposti come guide per leggere la contemporaneità di chi ha oggi meno di
vent'anni: amore, crisi, guerra, lavoro, migrazione, temi attorno ai quali si sono
organizzati i lavori dei mesi precedenti. Prima di queste sere, a cui hanno
partecipato altrettanti ospiti invitati a scrivere e leggere alcune lettere ai giovani
(fra gli altri Gabriele Del Grande, Loredana Lipperini, Simonetta Agnello Hornby,
Yusra Mardini), inserite negli spettacoli come momenti di dialogo fra adulti e
giovani, da marzo ad aprile c'erano stati cinque eventi aperti alla città in
altrettanti istituzioni culturali come il Museo di Arte Moderna e Contemporanea, la
biblioteca di San Lazzaro, la Cineteca, il Teatro Comunale ecc, dove una serie di
personalità avevano incontrato gli adolescenti bolognesi (Michela Murgia, Daniel
Pennac, Roberto Saviano, Silvia Spadoni e Bruno Stori, Nicola Sani). Infine, prima
e durante lo spettacolo che tenteremo di raccontare, e che abbiamo seguito da
vicino conducendo come Altre Velocità un laboratorio di giornalismo, è stata
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prodotta una mostra con opere commissionate ad hoc attorno alle cinque parole
che hanno guidato la gestazione del percorso.
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Veniamo dalla rivoluzione

«Noi,veniamo dalla tenerezza.

Veniamo dal turbamento.

Veniamo dagli antri infuocati della vita.

Dove si dà forma ai sogni.

Veniamo dal disinganno e dall’amarezza.

Ma non dalla desolazione.

Veniamo piuttosto dalla rivoluzione.



Abbiamo aria nei polmoni, fiamme nel cuore,

e terra sotto i piedi da correre senza fermarci.

Abbiamo macinato pensieri come si camminano le strade.

E se siamo arrivati fin qui è perché adesso vogliamo parlare».

 

Marianna usa il microfono, mentre ancora tutti stanno entrando e prendendo
confidenza con lo spazio. Ne verranno altre di parole al microfono, in un tono da
confidenza intima che intercala il resto delle scene recitate senza amplificazione.
Come se questi ragazzi e ragazze avessero di tanto in tanto bisogno di parlarci
direttamente, assottigliando il filtro drammaturgico e teatrale che fa da cornice al
racconto. Loro sono «gli impuri», un gruppo di oltre cinquanta giovani che ha
deciso di andarsene dalla città e dal mondo di adulti senza tempo da dedicare,
ammalati di «arterie fangose», vestiti di camicie bianche, consapevoli di vivere
come appestati e pertanto di dover succhiare la linfa vitale ai giovani. Un sipario
si alza e la prospettiva si sfonda, molti praticabili sono disseminati sul palco, un
politico pronuncia un'arringa desolata, terminale e cinica. Per questo se ne vanno,
i giovani, eleggono al loro interno due guide, Celestino e Desiderio, scappano ed
esplorano, in una fuga esperienziale a tappe che richiama tanti orditi fiabeschi
escapisti, da Hamelin a Oz ai viaggi di Jules Verne. Approderanno all'inferno, poi
in una città dell'oro e dell'azzardo, dopo in una città militarizzata, infine
ascenderanno a un'aristofanesca città degli uccelli e da lì sino alla luna,
chiedendosi da quelle altezze se sia il caso di tornare giù per «consegnarvi il
nostro turbamento».
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Autobiografia e giovinezza a teatro

Come prima si accennava, durante il viaggio qualcuno prende il microfono e ci
racconta questo turbamento. Sono parole con la voce che trema, storie “di tutti”
a quell'età. Apprendiamo che i genitori non ascoltano e loro si annoiano da soli, a
loro «tocca» divertirsi, uscire, fare finta di essere felici, mentre le aspettative
premono e si vorrebbe «staccare la spina togliere la corrente»; loro parlano
usando teorie di slang, da «sono contento a bestia» a «se non vi dispiace, ce la
teliamo, vez», intercalati però, come in un battito di ciglia, da un «Fuori sei fuori /
Come un balcone / Come un terrazzo / Fuori da paura / Fuori fa paura». Paiono
emozioni vere, uno spaesamento generazionale che finalmente viene portato alla
luce, verbalizzato, così che noi adulti possiamo ascoltarlo dalla fonte, quasi senza
mediazioni. Già qui emerge una specificità di Futuri Maestri rispetto ad altre
esperienze che avvicinano giovinezza e teatro.

 



Nella non-scuola del Teatro delle Albe, per esempio, il filtro drammaturgico resta
sempre netto, ragazzi e ragazze parlano di sé ma attraverso i personaggi di Jarry,
di Shakespeare o Aristofane e molti altri “classici”, trattati però come compagni di
viaggio nella loro adolescenza. Si usano parole scritte secoli prima che
alchemicamente si scoprono attualissime, con l'effetto di ridare un'occasione al
teatro come connessione fra mondi, dialogo fra antenati nonni padri genitori e
giovanissimi, tutti “vivi” a dispetto delle età («Nella non-scuola le età sono
usurpate. Aristofane può avere 16 anni, Shakespeare 14, gli adolescenti ben più
di 500. Vi sono volti che fanno pensare all’antico Egitto, al Tigri e all’Eufrate, altri
al secolo che non è ancora nato. Si ha l’età che si finge, non quella che si
dimostra». Da Marco Martinelli e Ermanna Montanari, Età, in Abbecedario della
non-scuola del Teatro delle Albe, in allegato a “Lo straniero”, VIII, 2004). Anche
altre esperienze recenti hanno usato la chiave autobiografica come una “leva” da
riattivare attraverso schemi e strutture drammaturgiche distanti dalle quotidianità
biografiche, come nel caso delle tipizzazioni adolescenziali utilizzate dal Collettivo
CineticO in <age>, diversi “esemplari” di giovinezza estratti secondo un metodo
aleatorio ispirato a John Cage, oppure le suggestioni amorose carveriane e
antipsichiatriche scelte per “fare parlare” i giovani del Teatro delle Ariette nel
lavoro Di cosa parliamo quando parliamo d'amore?

 

Anche in Futuri Maestri, come detto, opera una struttura letteraria con molteplici
debiti e ispirazioni, a partire dagli “impuri” majakovskiani di Mistero Buffo per
toccare suggestioni di ascese e cadute di comunità e città, ispirandosi a Brecht e
anche alla sceneggiatura del film pasoliniano mai realizzato Porno-Teo-Kolossal,
per arrivare infine a suggestioni ariostesche, in cerca di tutte le cose perdute
dall'uomo sulla terra come Astolfo. Ma questi riferimenti funzionano di più come
spunti di una scrittura scenica molteplice e polifonica, un intarsio drammaturgico
non esclusivamente letterario dove gli stessi giovani si sono “dati le parole”
attraverso laboratori di drammaturgia e scrittura, in un processo di disvelamento
delle proprie individualità. Come se a contare fossero maggiormente le ragioni del
racconto di sé e meno quelle della letteratura, pur presente. Le ragioni
dell'educazione, forse.
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I giovani, i buoni?

Dismessi gli abiti “grigi”, autobattezzatisi come impuri, i giovani Futuri Maestri si
mettono in cammino dandosi come guida Innocenzio, una bambina che entra
muta camminando fra due ali di ragazzi e ragazze alzando infine un indice per
segnare la via. Quando i percorsi esperienziali e conoscitivi li portano nei pressi
del baratro e della perdizione questi giovani sono in grado di “dire di no”, di
rifiutare un mondo adulto di traffici e affarismi, di cinismi paure e risentimenti.
Seguono una bambina, il suo candore, dimostrandosi dunque piuttosto maturi e
responsabili. All'inferno tre diavolacci e Belzebù prima li rapiscono poi cercano di
fare affari con loro, nella città dell'oro vengono invitati a giocare d'azzardo per
arraffare case e proprietà, speculando sulle disgrazie altrui, nella città
militarizzata (Numanzia) un capetto li richiama all'ordine ma loro sanno come
sbeffeggiarlo, spernacchiandolo dopo un'arringa dal sapore trumpiano
(«renderemo di nuovo grande Numanzia»).

 



A ben vedere, dunque, questi giovani appaiono disillusi, un atteggiamento che
anche i loro corpi sembrano avere introiettato, lontani da movenze che
potrebbero forse destrutturare le linearità, le rassicurazioni del teatro, la stabilità
di una trama conoscitiva dove si procede in un cammino di conoscenza “giusto”.
Infatti si muovono spesso in gruppo, stanno seduti composti e ascoltano a volte in
silenzio, ordinati, così che quasi quasi viene da simpatizzare con i diavolacci e le
loro gestualità storte e sciancate. Pinocchio l'abbecedario aveva finito per
venderlo, attratto dalla musica e dalle danze del teatrino, i Futuri Maestri dicono
di no ai genitori e non vanno alla lezione di danza, ma di fronte alla scelta fra
bene e male sembrano avere le idee chiare.

 

Eppure al loro interno è presente una tensione eversiva, per esempio nelle
freddure sbeffeggianti di un ragazzino che si chiede che senso abbia stare a
teatro, tanto da sua zia c'era posto e i tortellini li fa buoni per tutti, oppure sul
finale quando sempre lui se la prende con il tondo di luce proiettato sul fondale,
che rappresenta la luna («Ah beh, si sono sprecati!»). Attorno a loro è tutto un
brulicare di “cattivi” che creano zone di azione “vive” sistemando e spostando i
praticabili in tutto il palco, come le piattaforme su cui salgono i diavoli all'inferno
per mostrare le pene dei «nuovi dannati», stipati lì e rei di essere precari, esodati,
migranti (ne restano solo le scarpe parlanti, mettendole all'orecchio se ne
possono udire le storie, come le conchiglie); o come il plotone di soldati in t-shirt
grigia a Numanzia, simili a birilli manovrati dal loro generale e del tutto incapaci
di ribellione nonostante la caricaturalità del loro capo, intento a pronunciare
prolusioni interrotte da massmediatici «Ciaoni!».
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Il conflitto che non c'è

Se rapportato al contesto sociale e al momento storico di riferimento, Futuri
Maestri dice e ci dice molto dell’apparente impossibilità di rappresentazione di un
conflitto generazionale, o del conflitto tout court. Scrive lo psicanalista Francesco
Stoppa nel suo La restituzione che nel rapporto fra giovani e adulti di oggi vige
«[…] non tanto uno scontro, come ai tempi della contestazione studentesca, ma
un’indifferenza che, in realtà, isola le generazioni l’una dall’altra. Un’indifferenza
che tocca l’apice […] quando i genitori (o gli insegnanti) “istigano” i giovani, rei di
essere troppo accondiscendenti alle mode dominanti, a farsi contestatori, ad
attaccare il sistema, come loro, in tempi eroici, avevano saputo fare». Insomma
un vero e proprio «doppio messaggio (“Ti intimo di trasgredire”), che, ancora una
volta, rivela uno spasmodico bisogno di controllo».

 

Il viaggio degli impuri è, almeno nella prima parte dello spettacolo, un percorso di
critica che si vorrebbe radicale nei confronti di grandi nodi problematici del



presente: migrazione, assenza di solidarietà, consumismo, autorità e potere…
Viene da chiedersi però a quale livello e con quali parole tale critica è portata
avanti. Il secondo capitolo di Futuri Maestri è immerso in un’atmosfera grottesca
e distopica: i praticabili disposti a passerella, mentre la musica scimmiotta
sinistramente suoni da luna-park o sala-giochi e si amalgama con il verde-oro
acceso, quasi violento, della scenografia. «Venghino, signori, venghino, è la città
della cuccagna, dove si vince anche quando si perde»... gli abitanti della Città
dell’Oro appaiono allo stesso tempo vittime e carnefici di un “turboconsumismo”
cinico e (auto)fagocitante. Gli esclusi da questo processo sono ridotti a “corpi su
richiesta” che, defraudati di ogni cosa, mettono in vendita i propri sentimenti e la
propria nuda fatica. Chi invece si ritrova ai piani alti attua un’incessante opera di
“seduzione”, spingendo a investire, speculare, comprare, a giocare un infinito
azzardo economico ed esistenziale. Anche un ragazzo degli impuri viene
strattonato a forza dentro una sessione di monopoli ma la sua partecipazione ha
ben poco di sincero, rivestendo dal punto di vista drammaturgico più un ruolo di
presentazione che di azione. Al termine della scena, Desiderio scioglie l’intreccio
declamando con orgoglio il rifiuto del gruppo verso il «sogno di sciagura» del
consumismo.

Lavoro, precariato, speculazione, addirittura una ragazza dice «ci vuol poco.
Bisogna centrare il target, assecondare il trend, sfidare il market risk. Cash, bond,
spread, pil»… forte è la sensazione che a essere rappresentata sul palco dei
problemi del presente è in fin dei conti un’immagine prettamente adulta, filtrata
da termini e toni tipici del dibattito dominante quasi a mo’ di confessione: come
dire – per tornare a Stoppa – «ragazzi, ecco dove ha sbagliato la nostra
generazione. Ora tocca a voi ribellarvi e smantellare tutto ciò».

 

Risulta infatti difficile pensare a una gioventù che non partecipi dei processi di
consumo (quando invece ne è forse uno dei motori principali), che non subisca in
minimo modo la mercificazione degli oggetti e dell’immaginario. In alcune prese
di posizione dei ragazzi, risolute e senza tentennamenti, sembra mancare allora
quella componente di viscerale curiosità non mediata dall’intelletto e dal giudizio,
che spinge sì a cedere alle cosiddette tentazioni ma è anche condizione
imprescindibile di qualsiasi impeto di ribellione e desiderio di un “altrove”.

Il conflitto, lo scontro o perlomeno il rifiuto, evocati all’abbrivio delle vicende,
paiono disinnescarsi lungo uno sviluppo narrativo che si evolve senza traumi.
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Tutti fenomeni?

Da Numanzia, però, forse qualcosa inizia a cambiare, la massa compatta ordinata
si sposta sui due lati del palco, si nasconde dal plotone, poi sbeffeggia il generale,
fino alla città successiva degli Uccelli, quando una coreografia eseguita a
specchio sembra ridare corpo anche ai Futuri Maestri, che finalmente possono
avere un esempio positivo, qualcosa da imitare e non solo da fuggire. Di fronte a
loro l'Upupa sposta un braccio, piega un gomito, gira il torso e i cento ragazzi e
ragazze dietro fanno altrettanto, con un gruppo di bambini al loro fianco, uniti
nelle rispettive diversità. Finalmente sembra intravvedersi un barlume di quel
passaggio generazionale altrimenti impossibile e bloccato, un muro che li ha resi
“pionieri” del loro presente e futuro (usa questa definizione Stefano Laffi,
sociologo il cui lavoro ci pare necessario oggi per provare a pensarsi prossimi a
chi ha meno di vent'anni).

 



Andrea Paolucci, uno dei registi del Teatro dell'Argine e di Futuri Maestri, racconta
che, avendo a che fare con una massa così vasta ed eterogenea di attori (e
scrittori) non professionisti, è stata messa in campo «un'opera di continua
mediazione». «Nel momento in cui si andavano a trattare temi controversi, come
l'omosessualità o l'immigrazione» dice il regista «abbiamo fatto in modo che ogni
parola pronunciata sul palco fosse condivisa da tutti. Ecco che allora ci siamo
serviti del sostegno di figure educative che potessero letteralmente “tradurre”
la discussione che io avevo magari coi più grandi in una maniera che fosse
comprensibile anche ai più giovani e che li rendesse maggiormente consapevoli
del senso complessivo dello spettacolo». In sostanza, la scelta operata dall'Argine
è stata l'imbastimento di una micro (o macro?) agorà, un campo di incessante
discussione democratica di stampo quasi habermasiano. Col limite,
certamente, di smussare ed espungere buona parte dei turbamenti biografici di
ciascuno e di eclissare i riferimenti al contesto sociale di partenza, ma con
l'indubbio merito di riporre con fermezza nella composizione di un discorso
collettivo il senso profondo dello stare in scena di ogni partecipante.

 

A voler essere un filo provocatori, viene in mente uno degli ultimi singoli di Fabri
Fibra Fenomeno. Nel descrivere la genesi del pezzo, il rapper mette in luce un
altro doppio legame del presente: «si rimprovera in continuazione ai giovani di
stare sempre su internet, di isolarsi attraverso i social e la comunicazione
telematica. Allo stesso tempo però si dice loro che oggigiorno il lavoro ce lo si
deve inventare, che occorre appunto fare il “fenomeno” anche solo
per poter campare» («ci dite gli sdraiati, gli sfiorati, gli spaesati» declama una
ragazzina sul palco). Di fronte a un tale diktat verso un'accentuata e quasi
indispensabile esposizione del sé, teatralmente scivolosa perché potrebbe dare
adito a un bisogno di partecipazione esclusivamente egoistico, la risposta
dell'Argine è molto chiara anche e soprattutto da un punto di vista
drammaturgico. «La naturale tendenza dei ragazzi al protagonismo è stata
incanalata in un percorso che facesse comprendere loro come l'io dovesse
sempre essere messo al servizio del gruppo e dell'obiettivo finale, ovvero di una
prova corale» afferma sempre Paolucci. 

 

In un momento storico in cui si dibatte delle conseguenze indesiderate delle
politiche identitarie, in cui l'esaltazione del particolarismo anche e soprattutto in
chiave emancipatoria sta mostrando i suoi limiti, lo scommettere sulle ragioni del
“noi” e sulle esigenze di un'armonia scenica che trova forse la sua massima



espressione nella scena degli Uccelli, ci sembra un messaggio significativo e per
nulla scontato. In particolar modo se rapportato alle relazioni che di volta in volta
si sono create con l'ospite della serata. In fondo, le parabole dei vari “big” – dallo
schietto dinamismo di Gabriele Del Grande alla potente sincerità di Yusra
Mardino, dalla sciamanica allusività di Loredana Lipperini al genuino volontarismo
di Alessandra Morelli – che cosa testimoniano se non la necessità per un “io
debordante” di confrontarsi con una comunità di appartenenza, di mediare
appunto fra la generica istanza di “emergere” e il mettersi al servizio di una
causa che si presuppone come trascendente della propria individualità? 
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Una microsocietà al lato del teatro

Se le tappe conoscitive teatrali individuali ci paiono dunque meno dionisiache di
quanto ci aspetteremmo, forse allora dobbiamo riflettere sul nostro sguardo.
Siamo noi che vorremmo vedere questi giovani rompere il teatro, spezzare le
scenografie, urlare. Eppure non accade, quasi che Innocenzio stia a indicare una



via anche per il linguaggio teatrale odierno, una via utile per provare a “salvarsi”,
dunque un teatro non tanto salvato dai ragazzini ma dei ragazzini che si salvano
grazie al teatro. È di questa “funzione” che abbiamo bisogno, oggi? Futuri Maestri
sembra abitare l'intersezione fra le domande dell'arte e quella dell'educazione,
forse propendendo verso queste ultime ma assumendolo dentro all'arte e al
teatro, dunque cercando di ottenere effetti riflessi anche per la scena. In fondo
riprendendo una delle questioni che hanno innervato il Novecento teatrale, quella
tendenza a costruire linguaggi registici pedagogici che hanno previsto la
creazione di “piccoli mondi alternativi” al mondo fuori, gruppi di persone al lavoro
su di sé con l'obiettivo di riformare il vivere comune, dunque la società (ancora
prima che il teatro, o al massimo attraverso il teatro, come si legge nel
fondamentale Registi pedagoghi e comunità teatrali del Novecento, di Fabrizio
Cruciani).

 

Futuri Maestri declina a tutti gli effetti una rinnovata tensione pedagogica del
teatro, per la quale si fa teatro puntando per prima cosa a un mutamento nel
comportamento sociale degli individui che partecipano e che assistono.
Riportando eventuali risultati al teatro, spingendo chi guarda a porsi una
domanda sul proprio perimetro. Noi che li guardiamo, noi che analizziamo e
interpretiamo e proiettiamo le nostre domande critiche educative su questi
giovani, cosa stiamo facendo per loro?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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