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Di Amitav Ghosh, forse il maggiore scrittore indiano vivente, sono noti in italiano
sia i romanzi di ambientazione storica che altri, bellissimi e fuori genere, come Il
cromosoma Calcutta, Lo schiavo del manoscritto, Il paese delle maree. I suoi
reportage narrativi, di forte valenza politica, sono stati raccolti nel volume
Circostanze incendiarie.

  

Il suo ultimo libro, non meno appassionante, si chiama The Great Derangement (
La grande cecità. Il cambiamento climatico e l’impensabile, tradotto da Anna
Nadotti e Norman Gobetti, edito come tutti gli altri da Neri Pozza). È una
riflessione ricca di digressioni narrative sui rapporti che intercorrono tra le
cosiddette catastrofi ambientali e il nostro concetto di realtà, passando per le
relazioni tra la geologia e la letteratura. Vi si pone tra l’altro la domanda non
secondaria su come sia stato tracciato il confine tra la fantascienza e la
letteratura tradizionale, che ha accentuato la separazione già abissale tra Natura
e Cultura. Si addita infine, ed è la parte più affascinante del libro, la responsabilità
della distruttività umana nella nostra incapacità di raccontare il mondo al di là
dell’ombra gettata dall’umano, dunque la nostra incapacità di raccontare un
mondo senza “io”, che sia sacro, animico, animale o tutto questo insieme.

  

In breve, il filo del discorso di Ghosh è il seguente (ed è sorprendentemente
convergente con l’analisi del nostro Gianni Celati nel saggio Finzioni occidentali):
è proprio “con la fiducia borghese nella regolarità del mondo” – che ha inaugurato
e nutrito il genere del novel, consacrando il gusto moderno per la letteratura
realista – che “abbiamo raggiunto un livello di assoluta cecità”. L’ironia del
romanzo realista è che “le strategie mediante le quali evoca la realtà sono quelle
stesse che occultano il reale”. Il concetto di realtà garantito dalla narrativa
realista e la visione occidentale del mondo sono tutt’uno, e sono una prigione
delle cui crepe sempre più vistose continuiamo a stupirci quando accade qualcosa
di inconsueto – un terremoto, un tornado, una crisi economica. Amitav Ghosh, sia
chiaro, in questo libro si sofferma solo sulle catastrofi ambientali. 
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Per esempio: gli insediamenti urbani di Malacca, una delle isole Nicobare, furono
devastati dallo tsunami dell’inverno 2004 perché costruiti sulla costa, secondo lo
stile occidentale, invece che nell’entroterra, secondo la cultura del luogo. In Italia
si potrebbe parlare delle tante esondazioni di fiumi che accadono quasi a ogni
pioggia. O, quasi due secoli dopo la Ginestra di Leopardi, delle villette, se non dei
condomini, costruiti sulle pendici del Vesuvio, vulcano notoriamente attivo ma
considerato come un eterno dormiente.

   

“Ci stiamo schierando sull’orlo di una nuova era in cui gran parte delle nostre
abitudini passate, nel pensiero come nella pratica, sono diventate fonte di cecità,
e sono un ostacolo nel farci percepire le realtà della nostra situazione attuale.
Scrittori, artisti e pensatori stanno ancora lottando in tutto il mondo per trovare i
concetti e le idee che consentiranno di impegnarci ad affrontare gli eventi senza
precedenti di questa nuova era. Ma scoprire nuovi modi di impegnarsi richiede
tempo, che è esattamente ciò che non abbiamo”, mi dice Amitav Ghosh. Si trova
per qualche giorno in Italia, e ci siamo incontrati poco prima che andasse al
Salone del Libro di Torino.

  

Forse la percezione divenuta famosa alcuni anni fa di una “fine della Storia”,
copriva in realtà quella di una “fine delle storie”, la fine della capacità di
raccontare ciò che sta fuori dalla sfera dell’umano. Espungendo il fantastico nel
romance, il romanzo della realtà (novel) ha espunto dall’orizzonte degli eventi
proprio la natura e relegato nell’improbabilità tutti gli eventi che minano la
sicurezza e la consuetudine umane. Come i terremoti, i tornado, le esondazioni. 

Dice Ghosh: “Il cambiamento climatico (o quello che alcuni chiamano la nuova
epoca geologica dell’antropocene) sfida tutti i nostri presupposti prevalenti – non
solo quelli che si riferiscono al funzionamento del mondo che ci circonda, ma
anche i nostri modi di pensare la storia e la società. L’Illuminismo europeo ha
dato vita ad un’idea di “storia” come movimento in avanti, una progressione
continua in direzione della libertà.

  

“Questa concezione teleologica è stata fortemente contraria alle idee pre-
moderne di Storia, generalmente di natura ciclica… Il cambiamento climatico



pone una sfida molto potente e forse anzi una refutazione delle teleologie
moderne e post-illuministe. Penso che l’idea illuminista della storia sia molto
difficile da abbandonare – basti considerare per esempio il numero di volte in cui
il presidente Obama ha usato la frase “il lato giusto (the right side) della storia”,
pur essendo perfettamente chiaro che gli avvenimenti attuali non stessero
andando verso nessuna direzione promettente”.

 

Il realismo occidentale iniziò dunque l’occultamento della realtà, fino all’attuale
derangement o cecità che ci impedisce di vedere che la terra è inumana. La terra
senza più la magia del romance non è più la Terra, e se non sappiamo nemmeno
leggerla, figuriamoci raccontarla. Non siamo più capaci di dire e dirci la verità.
Ghosh è tra i pochissimi autori contemporanei (un altro, penso, è Murakami) i cui
libri sanno conciliare il romance con il novel, il fantastico con la realtà, il probabile
con l’improbabile. Il paese delle maree esemplificava queste problematiche: il
conflitto tra l’abitare umano e la natura, le foreste di mangrovie abitate dalle tigri,
l’acqua dell’oceano che si mescola alle acque dolci della foce del Gange, il
comunismo dei poveri, i profughi ambientali e la pianificazione dei governi, la
Storia e il soprannaturale, il marxismo e le occupazioni della terra destinate alla
sconfitta, in luoghi destinati a scomparire e riapparire. Infine, quell’esperienza
non intellettuale, forse addirittura mistica, prossima all’illuminazione, che è il
“riconoscimento” – che sia vedere il tornado in azione o “guardare una tigre negli
occhi” in una foresta fangosa.

  



 

In La grande cecità Ghosh sembra ritenere davvero che l’unica speranza per
rifondare la nostra civiltà e re-indirizzare il nostro destino è immaginare nuovi
racconti, nuovi modi di raccontare la vita e il mondo. Che sia questo il senso
dell’espressione “raccontar(se)la giusta”? 

Gli chiedo se la perdita del senso della realtà, ingessata nella routine del
probabile e del normale corso degli eventi (oggi più che mai smentito dalle
cosiddette “catastrofi” naturali), sia anche e soprattutto la perdita di un senso
narrativo dell’esistenza.



“La perdita del senso della realtà vissuta ha molto a che fare secondo me con la
nostra incapacità di affrontare le forze non-umane, specialmente nella letteratura
e nelle arti. La centralità dell’umano della letteratura contemporanea è secondo
me non una causa ma un sintomo di un più ampio spostamento culturale.
L’umano-centrismo è in gran parte un effetto della ‘modernità’. Per esempio,
Moby Dick di Melville non era esclusivamente umano-centrico, come sono invece i
romanzi più contemporanei. Ancora oggi le persone che dipendono per la loro vita
dall’agricoltura, dalla caccia e dalla pesca devono necessariamente partecipare
agli aspetti non umani del loro ambiente, in modo molto più vicino degli abitanti
delle città. In altre parole, i processi che alimentano le emissioni di gas a effetto
serra nell’atmosfera sembrano renderci ciechi alle conseguenze proprio facendoci
focalizzare sempre di più l’attenzione sull’uomo”.

 

Forse, gli chiedo, “la visione coloniale del mondo” cancella la realtà anche
creando da anni un eterno presente, un’assenza di futuro (che non sia il futuro di
questo presente, cioè una ripetizione), sul modello di una televisione che non
viene mai spenta, dove ogni istante cancella l’istante precedente senza
conservare nulla?

“È interessante che tu tocchi questo tema. Ieri sera ho avuto il grande piacere e il
privilegio di incontrare Giorgio Agamben, di cui ammiro molto il lavoro. Abbiamo
avuto una conversazione molto interessante sul “presentismo” dell’attuale
momento, e su quanto sia difficile comunicare ai giovani il senso di continuità con
il passato. Ha anche fatto un’osservazione che mi ha colpito molto: le visioni del
futuro sono sempre proiezioni di potere. Penso che abbia ragione”.

   

L’edizione italiana del libro di Ghosh mostra la parte superiore della grande statua
blu del Signore Shiva, Maestro venerabile, semisommersa dalle acque del Gange
dopo l’impetuosa travolgente piena della primavera del 2013: la riconosco perché
l’ho vista, ero lì, uno dei luoghi sulla terra dove il sacro e la natura, diciamo pure il
Divino, si fanno maggiormente sentire. Non posso non chiedere a Ghosh se la
visione indiana del mondo (ammesso ve ne sia ancora una che si possa chiamare
così) possa offrire all’umanità e alla Terra un’alternativa all’infelicità e alienazioni
definitive, nel mondo autodistruttivo e cieco, letteralmente punk (“no future”)
dell’Occidente…

  



“Penso che molte civiltà, tra cui la cosiddetta “occidentale”, avessero altre
potenzialità, proprio come l’India. Ma l’“Occidente” è stato forse il primo a
perdere o sopprimere queste potenzialità, e il resto del mondo lo ha seguito. Oggi
c’è poca differenza tra l’India, la Cina e l’Occidente, almeno in materie come il
consumismo e la vita materiale in generale. Considera però il romanticismo anche
dell’automobile, che è da tempo una caratteristica della vita Americana, connessa
col mito del viaggio, della frontiera, della libertà. E che oggi è una caratteristica
anche della vita indiana e cinese. Quando ero bambino, l’India guardava al debito
e l’indebitamento con orrore, come a una strada verso la rovina definitiva. Oggi in
India, come negli Stati Uniti e in Cina, le banche competono tra loro per creare
cicli di indebitamento. La vera tragedia dei nostri tempi è che i modelli di
desiderio e le idee su ciò che fa una buona vita sono condivise in gran parte del
mondo. In questo momento è inutile guardare l’India, la Cina o il Giappone per
fornirci modi alternativi di pensiero”.

  

“Mentre ti rispondo – continua Amitav Ghosh – sono seduto in un treno ad alta
velocità che sta attraversando una delle parti più industrializzate dell’Italia
settentrionale. Attraverso la finestra vedo una superstrada bloccata dal traffico:
sto osservando un paesaggio emblematico dell’accelerazione dell’era del
combustibile fossile. Sono in viaggio verso una città, Torino, che incarna
l’accelerazione dell’Italia del XX secolo: è qui che Fiat ha creato quelle macchine
succhia-carbonio che sono divenute il fondamento dell’economia italiana. Quando
arriverò a Torino starò in un hotel che si trova effettivamente all’interno
dell’antica fabbrica Fiat – e dove si tiene anche la fiera del libro di Torino…
L’ironia fiorisce nell’ironia”.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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