Tre novelle sulle false coscienze

Massimo Marino
5 Aprile 2017

Matteo Marchesini, scrittore alle soglie dei quaranta anni (e nato nel 1979 nella
ricca provincia rossa tra Modena e Bologna, a Castelfranco Emilia, e vive a
Bologna), sta provando a disegnare su vari fronti la commedia umana di una
generazione, ambientando le sue prove narrative molto spesso in una Bologna
ritratta senza fare sconti a fissazioni, stereotipi, aspirazioni mainstream travestite
sotto vesti alternative, popolandole di giovani uomini che conservano qualcosa
della precarieta esistenziale un po’ picaresca dello studente universitario. Cosi
avviene nell’ultimo libro, False coscienze. Tre parabole degli anni zero, un trittico
composto da tre racconti lunghi uscito di recente da Bompiani. Il titolo esemplifica
uno degli impegni maggiori del Marchesini scrittore, che in campi differenti si
cimenta con la ricerca e lo smontaggio delle note fasulle nelle lettere, nella vita,
nell’azione pubblica.

Critico con una avversione tutta particolare per quei suoi concittadini che hanno
scelto la scorciatoia di consumo del poliziesco all’italiana e per gli scrittori che si
divertono a fare gli epigoni bamboccianti di qualche stile che ha avuto sussulti di
moda, ha una spiccata propensione alla polemica e alla risistemazione, come si
arguisce dal suo studio sul Novecento Da Pascoli a Busi. Letterati e letteratura in
Italia (Quodlibet 2014). In quello studio, composto per ritratti e panoramiche
come un polittico, si ritrae la tendenza di vari protagonisti delle patrie lettere a
slittare dagli ambiti della creazione fino a trasformarsi in personaggi, in una storia
che, anziché demitizzare “i canoni ricevuti da un Novecento in cui sempre piu
equivoca si era fatta I'influenza di media e universita di massa”, tende a mitizzare
il presente, “imponendo un’enfatica quanto improbabile canonizzazione di
prodotti dal valore non estetico ma soltanto sociologico”. Per Marchesini la sfera
critica, presieduta da numi tutelari che hanno combattuto il tartufismo
intellettuale, da Chiaromonte a Garboli, da Fortini a Berardinelli, € aperta anche a
un’attivita giornalistica di corsivista: memorabili sono i suoi pungenti viaggi nei
paesaggi urbani e culturali bolognesi, alla ricerca di vezzi, vizi, ma anche di
ricchezze dimenticate, pubblicati sul “Corriere di Bologna” e poi raccolti nel
volume Bologna in corsivo (Pendragon 2010). Sono aspetti dell’attivita della
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scrittura complementari a quelli creativi, praticati come poeta e testimoniati dal
recente Cronaca senza storia (Poesie 1999-2015) (Elliot 2016), come romanziere
con Atti mancati (Voland 2013), finalista al premio Strega, come autore di
racconti, dal volume di esordio Le donne spariscono in silenzio, (Pendragon 2005),
a quest’ultimo.

Lo incontro per parlare di False coscienze in un bar di via Marconi, un asse viario
che a Bologna porta dal centro storico verso la stazione, e non riesco a non
pensare al suo corsivo per il “Corriere” che descriveva la via: “E inutile: via
Marconi non incontra il suo destino. Gia negli anni trenta, quando si chiamava via
Roma e un gruppo di architetti ambiziosi le cambio la faccia, la Storia si
preparava a coglierla in contropiede. Di li a poco, le bombe sfigurarono la zona
nord-ovest della citta. E dopo, come un’atleta di belle speranze ridotta a scialba
zitella, si ritrovd annegata in quel plumbeo autunno urbanistico che nel tratto tra
Porto e Lame somiglia una malattia cronica. Questo squarcio aperto dalla
modernita positivista in un guazzabuglio di canali e di tuguri continua a espiare le
sue origini violente: e se frutto un po’ di igiene e qualche capolavoro
architettonico, non riusci a offrire una vera identita al mix di razionalismo, resti
umbertini e mediocrita piccolo borghese che ha sotterrato la vecchia Bologna
[...]1".

Bene, in uno di quei rari bar “che prendono un’aria tra pacchiana e sordida, da
night o da stazione”, inizia la nostra chiacchierata.

C’e un filo rosso che lega i tre racconti, oltre all’ambientazione in diversi luoghi di
Bologna, la periferia, il centro storico e la cittadella universitaria, la morandiana
via Fondazza?

Sono tre racconti lunghi, stratificatisi nel tempo, che, se pure non nascono come
romanzo a pannelli, hanno una sorta di magnete che li tiene insieme. Descrivono
situazioni diverse con personaggi simili: giovani adulti che vivono I'adolescenza
prolungata di chi e cresciuto tra i due secoli. In situazioni diverse tutti narrano
modi fallimentari di porsi davanti alla realta. Il primo, Eréffnungsfeier, festa di
inaugurazione, entra in una cena in una nuova casa e in una situazione di coppia
in crisi, il tutto e visto attraverso I'occhio dell’io narrante, il padrone di casa che
sente disgregarsi il suo ménage. |l secondo, Rapida ascesa di B. Lojacono,



raccontato da un personaggio laterale, ci porta in una storia di apprendistato
culturale. L'ultimo, La voce del coniglio, narrato in terza persona, presenta un
personaggio avvicinabile al protagonista del primo episodio: qui un figlio torna a
casa dalla madre malata e come in passato tra i due subito riprende una lotta
tesa, astiosa, piena di ricatti.

Perché dopo il romanzo pubblicato per Voland ritorni alla forma del racconto?

Mi sono reso conto che il racconto lungo, o “romanzo potenziale stenografato”,
offre una dimensione e un tipo di densita che mi sono congeniali. Sono quelle di
opere che sento vicine, come la raccolta di Moravia L’imbroglio, pubblicata negli
anni trenta. Nel mio libro si sente molto una afosa condizione di scacco, articolata
in tre diverse situazioni, la coppia, la vita culturale, il rapporto madre-figlio e piu
in generale le relazioni familiari.




Le storie si sviluppano in una Bologna alquanto cupa, perfino sinistra in certi
momenti...

Vivo a Bologna e I'ambientazione non € una cosa che si possa scegliere del tutto.
Cassola si puo trasferire ovunque ma nelle sue pagine senti sempre Cecina o
Volterra. Il primo racconto si svolge in periferia. Nel secondo si respira una certa
atmosfera culturale della citta, trattata con accenti satirici. Il terzo ha i colori di
via Fondazza, dove si trovava la casa-studio di Giorgio Morandi: e asfittico,
pastoso, ha colori che mi sembrano insieme saturi e malinconici.

In Eroffnungsfeier siamo in una festa, e all’io narrante, durante la celebrazione di
quel rituale di gruppo, sembra sgretolarsi la relazione affettiva nella quale vive da
tempo...

In apparenza un gruppo di amici si ritrova per I'inaugurazione della nuova casa di
una coppia. Tutto € considerato nel rimuginio dell’io narrante, che vede la festa
concludersi con I'abbandono della sua compagna, che il giorno dopo partira
prendendo un aereo. Nella serata appare anche quello che il narratore vive come
un possibile avversario erotico. Ma ci sono vari altri personaggi tra i trenta e i
quaranta anni e il relativo chiacchiericcio salottiero. A un certo punto, appare
anche una generazione diversa: il protagonista proietta la propria vita di coppia in
quella diversamente solida di due vicini di casa, due bolognesi anziani, che
parlano in dialetto, tipici abitanti di una periferia di ex operai specializzati.

Crei diversi tipi, I'amico esuberante, placidamenete mitomane, con la ragazza che
gli va dietro “con la timidezza di certi cani che si fanno troppo imponenti per
poter fare feste gradite agli amici dei padroni”, con I’altro amico dal linguaggio
ancora pieno di stereotipi adolescenziali; poi arrivano il rivale documentarista,
artistoide, seducente, e con lui I’efebica Vera. Forgi un relativo birignao che si
rivela in discorsi sulla cucina, sul cinema, sull’e-comicita, sulla vita quotidiana...
con vezzi linquistici standardizzati con pretesa di originalita “smart”, come certi
mobili Ikea dell’appartamento... Poi introduci i due vecchi vicini, e fai irrompere
con il loro cane una piccola tragedia di strada che imprimera una svolta
imprevista alla serata...



Credo di far parlare queste figure come nella realta. Chiacchierano. Nella
narrativa italiana di solito i personaggi si esprimono secondo i canoni di un
supposto minimalismo carveriano oppure, da iper-scolarizzati, con una
brillantezza coatta. lo cerco di cogliere sotto la conversazione le elusioni, il gioco
degli sguardi, dei corpi, con la coscienza che ognuno dei gruppetti che si forma
via via rivela tensioni. Come diceva Manzoni della Storia: “Non resta che far torto
o subirlo”. E quello succede qui nei rapporti intimi, “da camera”: si disegnano
campi di forze, o almeno cosi li percepisce I'io narrante.

Chi e Astolfo Bordiga, il mentore del gruppo di apprendisti intellettuali del
secondo racconto?

Il tono di questo episodio e satirico, ironico, umoristico ma anche, ai miei occhi,
particolarmente cupo. E una storia di apprendistato culturale, letterario, in un
cenacolo dominato da un professore, e qui puoi leggerci Bologna con i suoi clan
intellettuali. Astolfo Bordiga e una reincarnazione del Tartufo di Moliere, nel senso
in cui lo rilegge Cesare Garboli: un individuo che mette il suo progetto di potere al
riparo della cultura. Vuole avere tutti gli onori e i tributi dovuti al padre,
mantenendo l'irresponsabilita del figlio.

Si chiama Astolfo come il fantastico paladino ariostesco che vola sulla luna a
recuperare il senno di Orlando e Bordiga come il capo della frazione settaria del
Pci delle origini?

Proprio cosi. E un nome che ritorna nelle mie cose dalla presistoria. A quindici
anni feci leggere a Roberto Roversi un raccontino, La lepre, in cui gia compariva
un personaggio che si chiamava cosi. Bordiga & fintamente ariostesco, ma in
realta € un mandarino. Pero poi succede che chi come lui ha progettato una
forma di dominio sulla realta sia messo in crisi, doppiato, battuto dalla realta, da
una realta sempre piu avanti di chi crede di controllarla. Lui ha sempre fatto finta
di educare i suoi giovani allievi, di stimolarli... In realta vuole coltivare intorno a
sé cio che e innocuo. Ma uno dei suoi protetti, il piu stolido, B. Lojacono



(Marchesini non lo gratifica neppure di un nome, ndr), gli sfuggira, lo scalzera con
un inaspettato successo editoriale.

Possiamo riconoscere qualcuno dietro questa figura, magari qualche luminare
della citta universitaria?

In lui, maestro traditore e furbescamente schizofrenico, credo di aver condensato
vari atteggiamenti diffusi. Riprendendo un brano dai diari di Guido Morselli
possiamo dire: “Vogliono essere Catoni e allo stesso tempo enfants terribles”. Con
lui siamo nel massimo di falsa coscienza. Noi siamo circondati dagli Astolfo
Bordiga: stanno in agguato dentro qualunque lavoro culturale, compreso il nostro.
Poi, certo, il racconto si puo leggere anche come una piccola radiografia
dell’ambiente bolognese.

Nell’ultima storia, quella che mi sembra la pit dolorosa, siamo ancora, in altro
modo, in quell’ambiente universitario. Il protagonista, Piero, € un ricercatore
precario con una storia di depressione. Si e trasferito da Bologna a Milano, forse
anche per scappare dalla madre e dai fantasmi familiari. Tornato a trovare la
donna, ricomincia il ciclo dei ricatti materni e delle fughe filiali, che si scatenano
in un vero e proprio atto di violenza finale, con la partenza improvvisa di Piero
verso una meta ignota, casuale....

E letteralmente un corpo a corpo tra un figlio e una madre malata in cui viene
fuori la storia dei rapporti trascorsi, la reciproca incapacita di sopportarsi nella
durata che coincide con una sopportazione vischiosa, estrema.

In sintesi, cosa sono queste “tre parabole degli anni zero”?

Le storie di tre adolescenze prolungate, circondate da un mare nebbioso di
irrealta che si prosciuga solo attraverso il fallimento, il trauma.



Come mai come scrittore alterni attivita critica, poesia, narrativa?

E come una sorta di rotazione agricola naturale. Scrivo poesie quando ne sento la
necessita, non cerco i versi. Con i racconti ingaggio quasi una lotta fisica: quando
mi infesta una situazione o un personaggio, ho bisogno di fare tutta una tirata e di
terminarli. Magari li lascio riposare dopo. Alla fine della scrittura mi sento come
un attore che ha recitato in uno spettacolo lunghissimo. L'attivita critica la metto
sullo stesso piano delle altre: un critico (ammesso che io lo sia) € uno scrittore
che, magari momentaneamente, descrive la realta attraverso i libri.

Ma tu riesci a vivere di letteratura?

Nell’ultimo decennio abbastanza, tra libri, editoria scolastica, testi su
commissione e collaborazioni a giornali (“Il foglio”, il Domenicale del “Sole 24
Ore”, per anni il “Corriere di Bologna” ndr). Da qualche mese sono anche
direttore tecnico della Universita della terza eta e del tempo libero Primo Levi, qui
a Bologna. Mi piace I'ambiente, e ricco di stimoli, bello: le persone si iscrivono ai
corsi perché ne hanno voglia, non c’e€ nessun secondo fine scolastico o
astolfobordighista. Si viene per conoscere e discutere, cose che ormai si fanno
poco. Il clima comunitario ricorda a volte quello di certe serate alla Bottega
dell’Elefante, I'associazione fondata da Bollini al Pratello e poi purtroppo chiusa
da qualche anno.

Matteo Marchesini, False coscienze. Tre parabole degli anni zero, Bompiani, eurodegli anni
zero, Bompiani, euro 14.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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