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Chi I'ha detto che la completezza della donna si realizza tramite la maternita? Che
la capacita di fare figli € il nucleo cruciale dell'esistenza di una donna? Certo, lo
affermano molte religioni, culture e societa. Ma deve per forza essere cosi? E se
alcune donne e uomini non percepissero il desiderio di genitorialita? E se alcune
donne, horribile dictu, che figli hanno avuto, se ne pentissero, rimpiangendo la
condizione di quando non erano nati? E contro il tabu del rimpianto che si rivolge
I'analisi della sociologa israeliana Orna Donath in questo recente studio uscito
I'anno scorso in Germania, dove ha provocato un vivace dibattito, e che esce ora
tradotto in lingua italiana. Molte donne diventate madri per inerzia, per abitudine
o per costrizione familiare e sociale, si sono trovate a soffrire di rimpianto e
pentimento: «Ah, non |'avessi mai fatto!». Sono donne che vanno al di la della
ripartizione, che trattai nel volume da me scritto con Duccio Demetrio nel 2012,
Senza figli (Milano, Raffaello Cortina editore) tra le childless, le «senza figli»,
ovvero le donne che, pur sentendosi orientate verso la maternita, non riescono a
realizzarla, e le childfree, le «libere da figli», donne facenti parte di una comunita
in continua crescita, che non desiderano diventare genitrici e per le quali cido non
rappresenta una perdita, dal momento che tale condizione permette loro di
ottenere altri e piu ambiti risultati.

Il loro non aver figli € una scelta volontaria e meditata, una conquista e non una
rinuncia o un'occasione persa che prima o poi si rimpiangera. Alla categoria delle
childfree, o donne che desiderano non diventare madri e riescono a farlo
nonostante la severa condanna sociale, donne per le quali I'orologio biologico non
ticchetta proprio, appartiene l'autrice, che proviene, non si sottovaluti il fatto, da
una delle culture piu pronataliste della terra, quella ebrea israeliana. In Israele
domina il mito della maternita e della riproduzione, per motivi religiosi e per
rimpiazzare le vittime dell'olocausto. Le donne che scelgono di essere non madri
sono cola condannate al disprezzo sociale e le si immagina vivere un'esistenza
vuota carica di rimpianti e sofferenze.
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Gli uomini e la riproduzione

Per gli uomini, da quelle come dalle nostre parti, le cose vanno molto
diversamente, e riprendo qui per illustrarlo le parole del gia citato testo, di
Demetrio e mio, Senza figli. Nessuno ha mai puntato il fucile alla schiena a un
uomo dicendogli: «riproduciti!». Lo hanno fatto e lo fanno, blandamente, alcune
legislazioni che penalizzano si gli scapoli senza figli con tassazioni o sanzioni, ma
senza metterne con cio in accusa la loro condizione esistenziale. Perché la
condizione di generatori, di possibili padri, non &€ mai stata considerata elemento
fondamentale della vita di un uomo. Essere padre suggerisce poco piu che il
fornire gli spermatozoi, mentre la condizione generatrice della donna, lo notava
Adrienne Rich, e stata trasformata nell'elemento fondamentale della sua vita.
Cosi mentre il termine «non padre» non esiste in alcuna categoria sociale,
espressioni come «sterile» o «senza figli» sono state impiegate - ancora Rich -
per negare alla donna ogni ulteriore identita. La mitologia patriarcale offre come
unica alternativa alla figura trionfante della «donna madre» quella ingloriosa della
«donna fallita»: la zitella, la donna sterile, la strega castratrice, la ninfa frigida, la
donna non femminile, la donna non realizzata. Ci sono invece donne normalissime
che non hanno figli per vari motivi: donne single, donne sposatesi tardi, donne
sterili, donne che stanno con uomini che non vogliono diventare padri, divorziate,
vedove, lesbiche, donne che hanno perso il treno a furia di esitazioni e rimandi.

Donne senza figli

Per alcune il non aver figli rappresenta una perdita, leggera o grave; per altre,
una conquista. Tra le donne che hanno volontariamente scelto di non riprodursi,
alcune lo hanno fatto votandosi alla castita per aver preso voti religiosi, ad
esempio, scelta che spesso le porta a occuparsi, istruendoli o curandoli, dei
bambini degli altri. Alcune lo avranno fatto deliberatamente e in coscienza, altre
vi saranno state costrette, come la Monaca di Monza e tutte le infelici cui nei
secoli dei secoli e stata imposta la segregazione conventuale. E poi ci sono le
donne che con sforzo consapevole e rigoroso hanno deciso di non dedicarsi alla
castita ma nemmeno di orientare la loro vita verso la maternita; hanno deciso
invece di diventare non-genitrici e non-madri, di vivere libere da figli, childfree.



Scelta tutt'altro che facile quando la societa si presenta compattamente, almeno
a parole, pro famiglia e pro maternita e tutti se ne fanno un feticcio costruendovi
intorno una mitologia. Perché non rendersi conto che molti problemi devastanti
per le persone nascono proprio dalla vita familiare? Come scrive cinicamente
un'autrice americana che ha compiuto la scelta di vivere childfree, un
«orfanotrofio ben organizzato sarebbe meglio di tante famiglie odierne»( Susan S.
Lang, Women without Children, Adams Media Corporation, Holbrook 1991, p. 21).

«Non riceverd mai un biglietto d'auguri fatto a mano per la festa della mamma né
scrutero il volto rugoso di un neonato per leggervi le somiglianze di famiglia; non
ricevero il sorriso di un bambino, non lo accompagnero a scuola il primo giorno,
non andro alla sua cerimonia di laurea e nemmeno al suo matrimonio. E quando
morird non lascero dietro di me eredi o discendenti». Pil 0 meno cosi scrive
Jeanne Safer, un'altra autrice nordamericana che ha optato per la vita childfree,
per non avere figli non volendone avere, aggiungendo che per lei va bene cosi
perché «mi sento meglio con gli adulti perché parliamo la stessa lingua mentre
coi bambini mi sento a disagio» (Jeanne Safer, Beyond Motherhood. Choosing a
Life without Children, PoketBooks, New York 1996, passim). Safer non si sente
una donna sterile, vuota dentro, senza vita, né tanto meno una donna fallita;
ritiene di aver fatto una scelta di liberta che la porta a essere senza figli non
perché mancante, ma perché di figli libera. Non desidera che il rapporto col suo
partner sia disturbato da un neonato né vuole che un bambino la costringa a
occuparsi di cose che non le piacciono.



Teme che il suo benessere verrebbe leso da presenze che la limiterebbero, per lei
la vicinanza fisica e psichica con un bambino giorno e notte e respingente, non
allettante: desidera concentrarsi sulla vita propria, non prendersi cura della vita
degli altri. Le coppie senza figli, sostiene inoltre Safer, funzionano bene e
resistono a lungo; sono felici, coese, sodisfatte e sessualmente appagate; hanno
interessi comuni, dividono i lavori domestici, godono di un rapporto d'amore
esclusivo col partner senza ostacoli di mezzo. E poi le donne senza figli vivono piu
a lungo e hanno, pare, maggiori probabilita di non ammalarsi (Jessica Berens, Ich
bereue nichts, in «myself», 12.2011, pp. 178-180. Ringrazio Evisa Gallman per
guesta citazione). Purtroppo le societa prevedono quasi esclusivamente genitori e
famiglie, e le religioni pure: alcune chiese non benedirebbero mai un matrimonio i
cui contraenti dichiarassero che non vogliono figli; per altre chiese la sterilita
della donna vale come motivo di ripudio da parte del marito. Le donne che
scelgono la vita childfree preferiscono lasciare tutto lo spazio alla vita di coppia,
alla vita lavorativa e alla creativita, impossibili, sostengono, in presenza di figli.



E comunque un fatto che oggi una numerosa comunita di donne, in continua
crescita, abbia deciso di dedicare la vita al lavoro e all'arte escludendone la
maternita; e quando queste persone si sentono giu di corda, non lo attribuiscono
alla mancanza di figli, non ancora venuti o gia volati via, bensi alle condizioni del
tempo, al lavoro, al raffreddore o all'influenza, o alle condizioni deprimenti
dell'umanita. Muovendosi nella direzione opposta a quella che afferma la
centralita del figlio e anzi la necessita del figlio per far senso alla vita, le donne
childfree il senso della vita lo trovano altrove.

Il rimpianto delle madri pentite

Le madri pentite cui Donath da la parola in questo testo coraggioso sono
doppiamente deficitarie nei confronti dell'attuale contesto sociale: perché si
pentono di uno stato del quale nessuna donna dovrebbe mai pentirsi, cioe I'aver
avuto figli; e perché rimpiangono la condizione passata di senza figli, e il
rimpianto, o desiderio di annullare l'irreversibile, &€ un sentimento che le nostre
societa neoliberali orientate al successo e alla resilienza considerano inadeguato.
Dunque, se gia il rimpianto non va bene, figurarsi il pentimento materno! Fuori
discussione. Eppure le pentite non sono donne che odiano i propri figli, anzi. E la
condizione di madre, che odiano, perché non appaga i loro bisogni, non fa per
loro. E quindi essenziale distinguere |'essere pentite della maternita dall'essere
pentite dei propri figli, spiega l'autrice, che ha ricevuto moltissime critiche per le
sue posizioni; € importante distinguere tra il rimpiangere lo stato di non avere figli
e I'amare i figli che si hanno.

Questo e un libro sul malessere di alcune donne per la maternita, ma € anche un
libro che rivaluta il rimpianto e il suo ruolo nei confronti del cambiamento. Non e
vero che cio che e fatto & fatto e che «le cose senza rimedio non meritano
considerazione», come dice Lady Macbeth. Il pensare al passato puo far capire il
fatto che si possa desiderare una vita di donna senza figli semplicemente perché
non si vuole essere madre e per null'altro. Anche essendo la donna piu ricca della
terra e godendo di tutto I'aiuto necessario.

Una versione piu breve di questo testo e uscita sulla Domenica del Sole 24 Ore del 4 marzo.
Orna Donath, Pentirsi di essere madri. Storie di donne che tornerebbero indietro. Sociologia di
un tabu, Torino, Bollati Boringhieri, 2017, pp. 208.
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