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Colpisce quanto sia stato diverso il modo di congedarsi dal mondo di Lucio Magri
e di Fabiano Antoniani, DJ Fabo. Magri ha passato la vita in politica, ovvero ha
trovato sempre il volto politico di tutto quel che accadeva; a 79 anni, dopo aver
perso sua moglie, ha deciso di andare in Svizzera a sottoporsi al suicidio assistito.
Ma non lo è andato a gridare ai quattro venti, ha mantenuto pudicamente questa
sua scelta in una dimensione intimista. Invece, DJ Fabo ha passato la vita a
occuparsi di musica e motocross, progettava di andare a vivere in India; finché un
incidente d’auto non lo ha reso cieco e tetraplegico. Quando ha deciso per il
suicidio assistito, ha sentito il bisogno di lanciare un messaggio politico: era una
vergogna che dovesse andare a Zurigo per togliersi la vita, che non lo potesse
fare nel suo paese. Un messaggio che ha creato un putiferio politico. In effetti, la
legge sul testamento biologico sta ferma da anni in Parlamento; una legge, si
badi, che riguarda il testamento biologico e che non permette il suicidio assistito:
insomma, anche se fosse stata approvata DJ Fabo avrebbe dovuto andare in
Svizzera. Pochi paesi europei permettono il suicidio assistito: oltre la Svizzera, la
Spagna, la Germania e la Svezia.

Che Fabiano, un uomo di 40 anni, prima di suicidarsi lanci una sfida politica
dimostra che, a differenza di Magri, egli pensava comunque alla vita. Anche se
alla vita degli altri. Ogni tanto qualche spiritualista lagnoso dice “Bisognerebbe
pensare di più alla morte!” Ma non si può pensare alla morte, si può pensare solo
– se si vuol pensare ancora – alla vita. Non si può pensare il non-pensiero. Ci si
può certo immaginare morti, ma allora si immagina come gli altri vivi ci vedranno
morti. La sola morte pensabile è quella dell’altro. 

 

Nel 2013 uscì il film Miele di Valeria Golino, tratto dal romanzo di Mauro Covacich
A nome tuo. Miele è il nome che prende una ragazza il cui lavoro consiste nel
fornire suicidio assistito a malati gravi, cosa in Italia illegale. La protagonista è
bellissima, triste, sobria: miele è la metafora di ciò che lei porta a ciascun malato
terminale. Rimproveriamo all’Italia di non aver dato a Fabiano il miele che lui
richiedeva.  
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Il peccato elementare

 

Se è permesso il suicidio, tutto è permesso.

Se qualcosa non è permesso, il suicidio non è permesso.

Questo getta luce sull’essenza dell’etica. Infatti, il suicidio è, per così dire, il
peccato elementare.

Ludwig Wittgenstein

 

In effetti, si è approfittato del grido di dolore di DJ Fabio per fustigare i
parlamentari che non approvano la legge sull’interruzione delle cure mediche per
malati terminali. In realtà la legge è ferma per l’opposizione strenua dei
parlamentari cattolici, la cui presenza è sostanzialmente trasversale alla
maggioranza e all’opposizione; anche il PD ha i suoi teo-dem. Come strenua fu
l’opposizione cattolica al divorzio, all’aborto, ai diritti degli omosessuali, alle
unioni civili, ecc., insomma ad alcuni punti cruciali di ciò che i cattolici chiamano
bioetica, e i laici biopolitica. Oggi che la dottrina sociale della Chiesa, grazie a
papa Francesco, coincide per lo più con i temi della sinistra, il vero conflitto tra
credenti (in particolare cristiani) e non-credenti investe quasi esclusivamente la
sfera biopolitica: il corpo, il sesso e la morte.

Chi è laico, non credente, forse non misura a sufficienza quanto sia repellente il
suicidio per un cristiano. 

Sin dai primordi la morale cristiana ha condannato severamente il suicidio. Non
erano ammessi nemmeno i suicidi dei martiri cristiani per sfuggire alle
persecuzioni, né quelli delle donne stuprate, come la Lucrezia romana, per
affermare la loro onestà. Furono poi i concili di Braga (563) e di Auxerre (578) a
condannare ufficialmente come peccato gravissimum ogni suicidio. E questo in
contrasto con la morale pagana, in particolare con quella stoica, per la quale il
suicidio era invece il supremo atto di libertà e dignità.

Nel mondo cristiano il suicidio era non meno grave dell’omicidio, anzi, per molti
versi ancor più peccaminoso. All’omicida resta sempre tempo per pentirsi –



magari sul letto di morte – ed essere quindi perdonato da Dio. Il suicida invece è
destinato sicuramente alle pene eterne perché sembra rendere impossibile
questa eventualità. Concludendo la propria esistenza con un peccato colossale, il
suicida, privandosi della possibilità di pentirsi in seguito, in modo quanto mai
inquietante spossessa Dio dell’infinitezza del Suo potere: quello di perdonare
anche il peggior peccatore. Si andò fino al punto da sostenere che il peccato
maggiore di Giuda non era stato l’aver tradito Gesù, dato che avrebbe potuto
essere perdonato persino per questo, ma l’essersi impiccato.

L’orrore per i suicidî si esprimeva in forme talvolta raccapriccianti. Nell’Europa
medievale valeva già il principio del crimen estinguitur mortalitate, che la morte
del reo estingue il suo reato – ma non per i suicidi. Questi andavano puniti anche
dopo la loro morte,

 

il suicida veniva spesso condannato all’impiccagione, a “morire, per così dire, una
seconda volta”, come ha scritto, nel 1721, Montesquieu. In Francia, durante il
Medioevo, se a togliersi la vita era un uomo, il suo cadavere veniva “impiccato”
[…] Spesso tuttavia non ci si limitava ad appenderlo con un capestro a un
patibolo, ma lo si sospendeva a una forca, cioè a un palo con due punte. Talvolta
si usavano delle forme di esecuzione ancora più degradanti: i corpi venivano
legati e lasciati penzolare, a testa in giù, dalla cima di alberi… (Barbagli 2009, p.
47)

 

Nella Sardegna medievale “sul luogo stesso di sua morte il cadavere del suicida
era appeso a una forca e lasciato ludibrio ai venti e pasto agli uccelli di
rapina”(Besta 1908-9, p. 219). Nel XIII e XIV secolo, in alcune zone della Francia i
suicidi, come gli stupratori e gli omicidi, venivano condannati al ravage: i beni che
avevano posseduto in vita venivano devastati e saccheggiati dalla popolazione.

Anche chi tentava il suicidio senza riuscirci veniva punito. Si andava dalla
semplice pena pecuniaria come a Firenze nel Trecento, dalla fustigazione all’esilio
nella Ginevra calvinista del Cinque-Seicento, fino alla crudeltà della Svezia, dove,
per secoli, chi aveva tentato il suicidio era condannato alla fustigazione, alla
tortura, ai lavori forzati, alla detenzione a pane e acqua, a varie forme di messa
alla berlina, e perfino – in modo alquanto paradossale – alla pena di morte.

Il suicidio era contagioso per i viventi. Esso contaminava il cadavere, ma anche la
casa del suicida, i suoi campi, le sue greggi, il luogo dove si era tolto la vita e lo



strumento usato per farlo. Tutti i beni del suicida andavano distrutti e i luoghi
purificati. In Russia si pensava che la terra si rifiutasse di accogliere questi “morti
impuri”, che non riuscivano a decomporsi.

Certo negli ultimi due secoli, da quando il nostro atteggiamento nei confronti del
suicidio è diventato molto più indulgente, la posizione delle chiese cristiane su
questo atto si è addolcita, e i credenti sono venuti a patti, come in tante altre
cose, con la mentalità secolarizzata. Eppure, l’imprinting – la condanna senza
appello del suicidio, anche eutanasico – resta nei riflessi spirituali di ogni cristiano
vero. Per questi, la vita è un dono che non può essere mai restituito al mittente.

Si ritrova questo orrore per il “peccato elementare” – come lo chiama
Wittgenstein nel nostro esergo – in quasi tutte le posizioni bioetiche conservatrici,
nella misura in cui derivano dai principi cristiani. Anche quando il credente
conservatore rifiuta a parole l’accanimento terapeutico, di fatto non solo non può
accettare nessuna forma di eutanasia – che, se richiesta dal malato stesso, per lui
non è altro che un suicidio – ma di fatto nessuna forma di rinuncia alle cure
mediche o una loro sospensione, né può tollerare la rinuncia ai sistemi che
prolunghino la vita.

Questa posizione radicalmente pro-life, come loro stessi la chiamano, si basa a
sua volta su un assunto più generale, che chiamerò zoocentrico.

 

 

Religione zoocentrica

 

Lo zoocentrico è di solito un credente in qualche religione monoteista. Egli
considera sacra non l’anima, la coscienza, ma la nuda vita biologica umana. Il
dato della vita – o meglio, la vita data – è più importante del vissuto soggettivo.
Per lui la vita da tutelare è zoé, la vita animale dell’essere umano, per quanto
possa essere scervellata. I greci distinguevano in effetti la zoé, intesa come nuda
vita, da bíos che era la vita organizzata, strutturata, anche non fisica. Zoé è la
vita come funzionamento biologico, indipendentemente dallo sviluppo della
coscienza e del linguaggio.

Le religioni monoteiste riservano a questa vita animale dell’essere umano la
massima dignità. Così il concepito, anche se ancora non ha un sistema nervoso e



quindi non può avere consapevolezza di vivere, va difeso come qualsiasi altra vita
umana. L’aborto è un omicidio, né più né meno. Distruggere embrioni umani è un
omicidio. Si ricorderà il caso di Eluana Englaro: questa ragazza, vittima di un
incidente stradale all’età di 22 anni, rimase per 17 anni in stato puramente
vegetativo finché suo padre non ottenne, dopo un lungo iter giudiziario, di far
sospendere l’alimentazione della figlia, lasciandola morire nel febbraio 2009. Ora,
per i cattolici la vita amente di Eluana andava salvaguardata, anche se la sua
“anima” non c’era più. L’anima secondo il credente è una sorta di doppio della
vita vegetativa: la psyche di chi è in coma o del feto nei primi mesi ha la stessa
dignità della psyche di un filosofo eminente nel pieno esercizio delle sue facoltà.
L’anima immortale non è connessa alla coscienza e al sentire, ma al semplice
corpo umano vivo. Insomma, nella tradizione cristiana l’anima non coincide
affatto con il cogito, “io penso”: quest’ultimo è come un ectoplasma non
essenziale di un organismo umano. L’anima est anche se non sa dire “cogito”.
Descartes era cristiano, ma il cristianesimo non è cartesiano. Non il cogito è
sacro, ma la zoé.

 

 



Invece il pensiero laico moderno – che chiamerei invece noocentrico, da nous,
mente – tende a identificare cartesianamente l’anima, la psiche, con la coscienza
compiuta, anzi, con la capacità di auto-coscienza, di dire “io sono, io esisto”.
Perciò il laico vede nel credente una franca zoolatria. Un culto della bruta vita
biologica.

I grandi monoteismi riservano però questa zoolatria ai soli esemplari della specie
Homo sapiens. Lo zoocentrico protegge fortemente la vita ridotta ad animalità o a
vegetalità, purché sia vita umana. Direi anzi che il credente conservatore nutre
una diffidenza profonda per l’etica animalista.

Questo zoocentrismo implica che si respinga il suicidio come uno dei peccati più
gravi: l’importante è che chiunque viva, non importa se lo voglia o meno. Se
qualcosa assolutamente si deve volere, è vivere. Vivere è un obbligo. Occorre
difendere non la soggettività, ma la vita umana in quanto vita.

A una condizione però: che questa vita non sia moralmente colpevole. Qui
cogliamo una differenza, oggi, tra la morale cattolica moderna, che per lo più
respinge la pena capitale, e la morale di molte correnti protestanti che invece la
ammettono. Per molti credenti conservatori protestanti la colpa morale e il delitto
fanno perdere al soggetto il suo diritto a vivere: lo si può uccidere legalmente. La
posizione zoocentrica protestante assolutizza la vita di Homo sapiens solo a
condizione che una soggettività colpevole non la relativizzi. La zoé umana è
divina, ma se un nous, una mente umana, toglie la zoé a un altro – commette un
omicidio – questo soggetto ipso facto annulla la divinità della propria. Lo
zoocentrismo tutela assolutamente la vita umana solo se non si è affermata una
soggettività trasgressiva. Per il credente, il nous determina il diritto alla vita solo
in modo negativo. 

 

Nietzsche aveva parlato di filosofia dell’Ultimo Uomo. Per questi, il solo valore è
vivere, non importa altro che vivere. Quella del credente monoteista mi sembra
essere piuttosto una filosofia della Vita Prima. La vita va assolutamente difesa
perché non è scelta da chi vive: Dio l’ha scelta per lui. E nemmeno la nostra
morte è scelta da noi – a parte appunto il caso mostruoso del suicidio. In effetti,
come abbiamo visto, se la soggettività prende la guida della vita biologica fino a
portarla all’omicidio, la vita cessa di essere sacra. Così, certi delitti che paiono
assurdi ai laici – come, in America, i tentativi di uccidere medici che praticano
aborti – sono corollari di questa logica: la vita del medico abortista, in quanto
questi è assimilato a un assassino, cessa di essere sacra. Perché un eccesso di



soggettività – di nous, di mente – distrugge il diritto alla zoé. Per il credente, la
soggettività (e il libero arbitrio che esso implica), lungi dall’essere una semplice
propaggine della vita, può rivelarsi, in certi casi, uno strumento di completa
sdivinizzazione della vita. Nel fondo, i monoteismi temono la soggettività, dato
che questa è per sua essenza – come hanno sempre pensato gli agostiniani –
colpevole.

 

 

Culto della fecondità

 

I laici non capiscono perché i credenti ci tengano tanto a mantenere in vita corpi
in coma e abbiano invece molta comprensione per chi intraprende la carriera
militare o va in guerra. È vero che la chiesa cattolica si è convertita ormai al
pacifismo. Ma il pacifismo cattolico non è mai giunto al punto da scomunicare i
militari di carriera, o i boia, o soldati che acconsentano alla fucilazione di loro
compagni. Esistono cappellani cattolici. Perché due pesi e due misure?, si chiede
stupito il non credente. Perché tanta severità con chi aiuta un altro a morire, e
tanta accondiscendenza per chi uccide per mestiere?

Il punto è che un militare è supposto uccidere altri militari, ovvero persone che
hanno scelto di mettere a repentaglio la loro vita. Il boia uccide un condannato
che, scegliendo di compiere un atto criminale, ha esercitato la sua volontà. Per il
credente, uccidere chi esercita il proprio arbitrio disponendosi a uccidere o
uccidendo, è del tutto diverso dall’uccidere una vita senza più volontà, o la
propria. Per il cristiano, la soggettività umana, esprimendosi nel delitto o nella
guerra, perde per questo la propria sacralità. La vita davvero sacra è solo nuda
vita, in-volontaria. 

Questo disinteresse etico per chi uccide chi a sua volta è disposto a uccidere
risale ai primissimi secoli della cristianità. Ad esempio, alcuni scrittori cristiani e
Padri della Chiesa dei primi secoli avevano condannato i giochi di gladiatori che
allora si praticavano, ma non per difendere la vita di chi aveva scelto di metterla
a repentaglio (contrariamente a quel che mostrano i polpettoni cinematografici
americani, i gladiatori erano sempre volontari). Invece condannavano quei giochi
perché il divertimento dato dagli spettacoli cruenti allontanava le anime dal
pensiero di Dio. In qualche modo, i Padri della Chiesa davano per scontato che i
duelli tra gladiatori fossero molto divertenti, l’orrore per le vite destinate alla



morte non era preso in conto: era piuttosto indicato come pericoloso un piacere
considerato del tutto comprensibile. La lotta tra gladiatori veniva condannata per
le stesse ragioni per cui oggi si condannano gli spettacoli erotici.

 

Ad esempio, laici e liberals reagirono con sdegno al fatto che papa Benedetto XVI,
in un viaggio in Africa nel marzo 2009, dichiarasse che l’uso del preservativo non
è la risposta giusta all’epidemia di AIDS. Quel che risulta loro incomprensibile non
è tanto il fatto che la chiesa cattolica attacchi uno dei modi principali con cui, di
fatto, si limita il contagio: è piuttosto il fatto che un papa si preoccupi di quel che
si fa in rapporti sessuali extra-coniugali, che la chiesa considera comunque
peccaminosi. Il fatto che non si usi il preservativo rende un rapporto sessuale
fuori dal sacro vincolo del matrimonio meno peccaminoso per questo? Il laico non
capisce che cosa spinga un papa a intervenire nella vita sessuale di islamici e
libertini.

È vero che la chiesa critica il preservativo proprio perché è segno e strumento di
rapporti liberi, peccaminosi: critica obliquamente il libertinaggio come causa
dell’epidemia di AIDS. Ma allora perché non focalizzarsi sul fatto che la fedeltà
coniugale sarebbe di fatto un formidabile rimedio alla diffusione dell’AIDS? 

 



 

La risposta è che per la mentalità cattolica il preservativo è dannato proprio in
quanto esso è anche anti-concezionale. In un certo senso, il cattolico vede il
concepimento come un effetto positivo di un comportamento negativo: la nascita
di una nuova vita umana – fatto sacro di per sé – riscatta in parte l’agire
disordinato. Mostra che dal male può nascere, letteralmente, il bene. Siccome il
credente tende a interpretare i casi naturali come volontà di Dio, rinunciando alle
cautele antifecondative la coppia peccatrice ridà pertinenza alla volontà di Dio. La
hybris di una sessualità sregolata si calma nell’abbandono fatalista al puro caso,
esso sì veramente divino.

Il laico, ad esempio, trasecola quando la chiesa cattolica si oppone a ogni forma di
riconoscimento giuridico (per non parlare del matrimonio) di coppie omosessuali:
perché la chiesa vuol mettere il becco in unioni puramente civili? Perché non
condanna allora anche i matrimoni civili tra eterosessuali? Perché il fulcro – non
sempre esplicitato – del pensiero cattolico è che una coppia sposata solo
civilmente può essere feconda, mentre una coppia gay no. Questa differenza è
determinante per il credente. Ogni sessualità, se feconda, viene come
sacralizzata retroattivamente.

 



 

4. Ultimo Sé

 

Invece, per la posizione noocentrica laica conta il soggetto che desidera, sente e
decide; il soggetto del cogito. Così, per il laico nel conflitto d’interessi tra il feto
dei primi mesi e la madre, l’interesse della madre – soggetto cogitante, capace di
dire “penso dunque sono” – deve prevalere. Nella misura in cui Eluana Englaro
era ridotta a mera vita biologica, era già morta come soggetto, quindi la sua zoé
non aveva più valore. Se la volontà del soggetto [quando era] cogitante era o è di
farla finita, questa volontà va esaudita. Il valore supremo da tutelare è la libertà
del singolo, quindi anche la sua decisione di vivere o meno (in questo anche il
pensiero marxista, nel fondo, è liberale). Il laico di sinistra, lungi dal condannare
moralmente il suicidio, ne ha profondo rispetto: persino quando la decisione
suicida accompagna una crisi depressiva – come era probabilmente nel caso di
Magri – la decisione di togliersi la vita tende a essere assimilata all’atto stoico –
libero - per eccellenza. Per il liberal il suicidio è espressione della libertà del
singolo nei confronti del determinismo del mondo naturale. Ma se la soggettività è
sacra, essa non va eliminata nemmeno nel caso in cui essa abbia potuto
commettere un crimine orrendo: siccome Caino è un soggetto pensante, la sua
vita è intoccabile. “Nessuno tocchi Caino!” Eliminare un Sé è comunque un
crimine. Parafrasando Nietzsche, possiamo dire che quella liberal è una filosofia
dell’Ultimo Sé.

 

La posizione laica liberal si espone certo a critiche. Si prenda la lunga battaglia
del padre di Eluana Englaro, Beppino, per giungere per vie assolutamente legali
alla cessazione dell’alimentazione forzata della figlia: il fulcro della sua lotta etico-
politica consisteva nel far rispettare così la volontà di lei, espressa quando era
ancora un soggetto consapevole. Ma cosa fare se la persona in coma non ha
avuto modo di esprimere prima la propria volontà, come fu nel caso di Therry
Schiavo in America? Ora, il laico liberal in questo secondo caso propende per la
sospensione delle cure o dell’alimentazione: per lui un corpo senza psyche è un
non-essere, un quasi-nulla. Ma allora perché battersi per porre termine a quella
vita vegetativa? Ora, la posizione laica parte dall’assunto che una persona in
coma da molti anni non provi nulla, come se traversasse un lungo sonno senza
sogni. Ma allora, a questo punto, perché non lasciare indefinitamente la cura di
questa non-soggettività a chi intende perpetuare quella vita senza mente? Le



monache che alimentavano ogni giorno Eluana proponevano proprio questo: “Se
per voi questa ragazza è solo un mero corpo, perché non lo affidate a noi, per le
quali si tratta di un corpo sacro? Perché ci tenete tanto a uccidere qualcuno che
per voi è già morto?” Come il laico può giustificare una sua battaglia per “il diritto
di morire” in casi in cui il soggetto, per lui, è già morto?

Un altro punto delicato riguarda chi ha un Alzheimer molto avanzato o soffre di
una demenza senile profonda. Nessun laico propone l’eutanasia dei malati di
Alzheimer o di altre demenze gravi, ma questo può apparire in contraddizione con
la premessa di fondo della morale laica, per la quale conta la mente e non il corpo
degli individui. Anche il laico a un certo punto sembra inchinarsi alla sacralità
della zoé.

Non c’è qui lo spazio per ricostruire il dibattito a questo proposito. Del resto, il mio
intento non è legittimare razionalmente una posizione etica piuttosto che l’altra.
Non credo che funzione del filosofo sia quella di avallare ideologie, ma di
ricostruirne la logica interna, diciamo profonda. 

In definitiva, per il cristiano è sacra la vita in quanto è data dall’Altro; per il laico
liberal è sacra la volontà del soggetto in quanto questa proviene da Sé. A una
religione (autoritaria) dell’Altro si contrappone l’autorità (religiosa) del Sé. Le due
posizioni polari sono quindi due facce dell’epoca dell’Ultimo Uomo secondo
Nietzsche: in una conta solo la vita biologica che va mantenuta a ogni costo,
nell’altra conta solo la volontà cosciente che va mantenuta a ogni costo. 

 

 

Più vita!

 

La verità è che per il credente la produzione della vita, avere più vita, è un fatto
positivo in sé. Di solito il credente autentico non lo dice per non risultare
impopolare, ma nel fondo il fatto che siamo oltre sette miliardi di umani su questa
terra è per lui motivo di soddisfazione. Se fossimo 40 miliardi sarebbe ancora
meglio, anche se questo creerebbe terribili problemi di povertà, inquinamento,
sovraffollamento… Ma appunto, per il credente la vita come zoé è cosa benedetta
anche se vi si soffre. Nessuna sofferenza, per quanto orrenda, potrà mai annullare
la positività della vita in sé. Alcuni movimenti all’interno delle chiese del resto
prendono questa valorizzazione della vita alla lettera. I neo-catecumeni, per



esempio, si vantano di produrre tantissimi figli, anche quando sono famiglie
povere. Li ho visti sfilare con la loro coorte di marmocchi di ogni età, tutti fieri di
essere vita. Anche se forse in questo papa Francesco potrebbe segnare una
svolta epocale. 

In un discorso tenuto nelle Filippine il 19 gennaio 2015, papa Bergoglio ha detto
ai milioni di fedeli: “I cattolici non devono far figli come conigli”. Questa
raccomandazione tenue, quasi ironica, rappresenta una rottura decisiva rispetto a
quello che negli ultimi secoli si è coagulato come “il sentire cattolico”. Esso
sembra rompere con la sacralità della vita come zoé che ha fatto da modello e
paradigma dell’etica cattolica per millenni.
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