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«A proposito di politica… non si potrebbe mangiare qualche coserellina?». A
parlare è Totò in Fifa e arena, regista Mario Mattòli, anno 1948, esilarante parodia
di Sangue e arena di Mamoulian. Una sfilacciata vicenda di passioni, equivoci,
travestimenti, inganni, delitti, intrighi, denaro, serenate e canzonacce, sciantose e
freaks, altezze e bassezze d’ogni tipo: il tutto perennemente in scena, sul
palcoscenico continuo della vita e del suo raddoppiamento d’avanspettacolo. Una
battutaccia, lo so, niente a che vedere con le leggende cinematografico-culinarie
con cui abbiamo oggi a che fare. Ma forse una strada per ripensare a questo
curioso binomio fra cinema e cibo, per il tramite di un inaspettato, imprevedibile
ospite qual è la politica. Con la dovuta, seriosa ironia. 
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Proviamo per esempio a chiederci: perché questa battuta fa ridere? Il motivo è
semplice: come sempre nelle barzellette, sebbene sia apparentemente insensata
essa inverte un modo diffuso di pensare, e cioè la maniera comune di concepire il
legame fra cibo e politica. Il grande Totò sapeva esser comico in modo geniale. Lo
faceva al modo dello sciocco del folklore tradizionale, dietro la cui patente
ingenuità si celava un’arguzia tanto sottile quanto corrosiva. Indicava il re nudo.
Domandare del cibo mentre si discute di politica – o, meglio, dato che si discute di
politica – può sembrare il gesto incongruo e intempestivo di chi pensa solo allo
stomaco, la boutade involontaria di un affamato ancestrale (si pensi all’epica
degli spaghetti in molti suoi film). Ma non è difficile capire che, a un altro livello, il
senso della battuta è diverso, forse opposto: dato che i politici pensano
soprattutto a mangiare (nel senso figurato di “rubare”), e si sta parlando di loro,
si potrebbe avere qualcosa da mangiare (nel senso letterale del termine)? Il gioco
di sovrapposizioni fra significato metaforico e significato letterale è il meccanismo
formale, tanto nascosto quanto evidente, che strappa il sorriso. Ecco emergere
una delle migliori espressioni della cosiddetta antipolitica, atavico retropensiero
dell’italiano medio di cui Totò, notoriamente, si faceva ironico, ostinato portavoce.



Peraltro, a un altro livello ancora, la battuta del Principe della risata funziona
grazie a ciò che, presupponendo, ribalta. Se fa ridere, nella sua mal celata verità,
è anche perché generalmente si pensa il contrario: una cosa è la politica, un’altra
il cibo. Almeno in linea di principio: i politici pensano alla cosa pubblica, o quanto
meno dovrebbero; mangiare è faccenda che non li riguarda, o almeno non
dovrebbe. In sintesi, la vis comica ha una tripla ragion d’essere: mette in scena la
figura ridicola dell’indigente famelico; allude al significato figurato del termine
“mangiare” (= “rubare”); rovescia il senso comune che tiene separati cibo e
politica.

 

Fin qui la celebre battuta quale circola, estrapolata dal contesto, nel nostro
immaginario diffuso, con le mille varianti che la rete, moltiplicatore non filologico
di parole e discorsi, le ha fortunosamente donato. Per dirne una, la battutaccia ha
un ruolo di primo piano nelle mille raccolte di aforismi che circolano nel web:
come a innalzare uno scherzo da Commedia dell’Arte sino ai meandri oscuri della
migliore filosofia.

 

Ma torniamo al film, alla ricerca di dove, come e quando questa battuta prende
effettivamente corpo. La vicenda, ricordiamolo, ha inizio con dei pesci che
decidono autonomamente di entrare nell’olio bollente di una padella. Vanno a
farsi friggere: come quasi tutti i personaggi che incontreremo. E termina con un
toro che s’incorna da solo, mentre Totò, sopravvissuto alla corrida («Deve avere
uno stomaco di ferro», dicono i medici), grazie a un prezioso vassoio d’argento
debitamente sottratto a chissà chi e usato a mo’ di scudo, diventa – fuori sede –
una specie d’eroe nazionale. Tutta la vicenda spagnoleggiante, fra l’altro, è
puntellata dal tema del cibo, o meglio del mangiare («Comer?… Com’è?»), tra
paninazzi improbabili, raffinatissime table à thè, aperitivi infocati. 
 

 

La scena in questione è una vertigine di equivoci, e va vista con attenzione. Totò
si trova in una stanza d’albergo, a Siviglia, con uno strano signore che aveva
incontrato in aereo e che sembra volerlo sedurre. Lui, farmacista e tombeur de
femmes, è travestito da hostess perché ricercato dalla polizia. E crede che l’altro,
bandito e ricattatore, sia un commissario di pubblica sicurezza. Totò rivela il suo
essere maschio; l’altro è convinto d’aver di fronte un assassino, e vuole



coinvolgerlo nell’omicidio d’una bella e ricca miliardaria. Il malvivente confessa di
non saper uccidere da sé, e ha bisogno della (presunta) competenza di Totò nel
farlo: «Io il cervello e tu la forza, io la mente e tu il braccio… Pensiero e azione!».
Al che Totò: «... Mazzini e Garibaldi! Ma io lo sapevo che si finiva col parlare di
politica! A proposito di politica… non si potrebbe mangiare qualche coserellina?». 
E aggiunge: «Tanto per…». Insomma, inquadrata la battuta nel contesto, si
capisce che i due non stavano affatto parlando di politica. Il tema della politica,
anzi il termine “politica”, viene fuori per ragioni, diciamo così, casuali, e cioè da
un ritmo binario del discorso (uno/due, uno/due, uno/due) dal quale emerge, per
gag, una deriva semantica da folklore risorgimentale (cervello/forza →
mente/braccio → pensiero/azione → Mazzini/Garibaldi). La politica – né quella alta
da integerrimo gestore della cosa pubblica, né quella bassa da ladruncolo che
pensa solo ad abbuffarsi – non c’entra nulla con la narrazione in corso: è piuttosto
una prima deriva di discorso sulla quale se ne inserisce una seconda, quella del
desiderio di cibo. Cosa che ingigantisce a dismisura la comicità della battuta. 

 

Tutto il resto è corpo, geniale capacità cinesica di trasformarlo con una gestualità
da marionetta. La scena si chiude con un gesto difficilmente traducibile a parole:
Totò, seduto su un letto, vestito da hostess, con un improbabile cappellino sul
capo, fa una smorfia tra il demoniaco e l’allusivo e, mentre proferisce un «Tanto
per…», rotea la dita della mano destra più volte. Che significa questo gesto?
Furbizia, appetito, ingenuità, bassezza d’animo, vago desiderio di cospirazione?
Sì, certo, tutto questo e altro ancora. Sembra quella “napoletanità” che, narrano
le cronache, colpì tanto Wittgenstein, portandolo ad abbandonare il logicismo del
Tractatus per la più mite pragmatica delle Ricerche. Che sia questo gesto a
meritarsi un posto d’onore nella storia della filosofia?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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