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C’è un gran brusio quando Mariano Fortuny vede quella luce tagliare il pavimento,
ma forse non lo percepisce assorto com’è in quel che gli salta agli occhi. È il 1899,
lui ha 28 anni, e già l’incanto per Parigi e per Venezia lo ha preso. La pittura che
ha praticato per anni sul solco paterno e appreso a bottega e dai familiari non
riempie la sua insaziabile voglia di nuovo, e la vita di società che gli si prospetta
non è per lui un tempo speso bene. Piuttosto è la Ville Lumière a incatenare il suo
pensiero con l’elettricità e Venezia a legarlo per sempre con i suoi riflessi di luce. 
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La luce entra dal tetto del suo studio all’ultimo piano di palazzo Pesaro degli Orfei
e colpisce il pavimento, un momento epifanico, la rivelazione nel pensiero della
ricerca. Il pensiero fa rumore? Poco più in là il palazzo di famiglia sul Canal
Grande con madre e sorella e il chiacchiericcio salottiero della società
intellettuale europea; molto più in là lo studio parigino e il rumore del realizzare
brevetti con gli operai. E sotto, al primo e secondo piano di palazzo Pesaro degli
Orfei, segni di un fasto passato ora occupato da piccole stanze con decine e
decine di persone che ci vivono. Costruzione dell’ultima stagione di gotico fiorito
di metà del Quattrocento, che per una manciata di secoli è stato abitato da
collezionisti d’arte e Accademia di musici, ora, nell’Ottocento, è specchio di quella
Venezia viva e abitata, di artigiani, famiglie numerose, maestranze che alloggiano
stipate. Un centro storico veneziano che conta 146.682 residenti che, paragonato
ai 55.583 di oggi, immaginiamo un fermento di genti.
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Mariano sceglie l’ultimo piano di questo maestoso palazzo per studio, non
affacciato sul Canal Grande come tutte le persone di una certa classe sociale
esigono, non tra calli affollate e ammirate, ma in campo San Beneto, un piccolo



campo appartato, nel cuore della città ma al contempo isolato. A Parigi qualche
anno prima con Boldini a teatro lui va a guardarle dietro le quinte, luogo che
diverrà per lui incrocio delle sue fantasie sul futuro: le applicazioni elettriche, la
fisica, l’ottica, gli scenari, i costumi, i modellini teatrali. Mariano ama guardare
dietro le cose, capirne il loro funzionamento e il loro segreto.

 

“Nella soffitta di Palazzo Orfei, in cui lavoravo, una lama di sole tagliava
nettamente il pavimento. Nel disporre la carta, questa mi cadde proprio nella
zona illuminata dal sole. Ristetti sorpreso. La luce che rimbalzò intorno dal foglio
illuminato, nella soffitta bassa e cupa, era la luce che cercavo: non luce diretta,
ma riflessa”. Da qui prende le mosse la sua complessa riforma teatrale nel
sistema dell’illuminazione. La cupola Fortuny, di sezione concava in forma di
quarto di sfera a luce indiretta, permette di potenziare l’effetto illusorio della
profondità di scena.

 

È il 1902 quando il suono dello stupore che prende le cose come dopo l’amore
entra nella vita di Mariano: Henriette Negrin diverrà ispirazione e spalla di ogni
sua creazione, compagna di vita e musa. Le commissioni di scenografie, cupole,
illuminazioni, arrivano da piccoli e grandi teatri attenti alle innovazioni. Tuttavia
sono ora i costumi ad attirare sempre più l’attenzione di Mariano, non solo il
disegno, pure la loro completa ideazione e realizzazione con la presenza di
Henriette.

 



Palazzo Fortuny ph. Anna Toscano

 

Il sottofondo a Palazzo inizia a mutare, man mano che Mariano ne abita anche gli
altri piani. Al via vai quotidiano di numerose persone al secondo piano nobile
succedono i macchinari del laboratorio di stampa su seta e su velluto: quasi cento
lavoranti ed Henriette dietro a matrici lignee per la stampa e per la plissettatura
della seta. Il 1907 è l’anno del brevetto dello scialle Knossos e dell’inizio
dell’avventura nel campo della moda. Il suo studio sui pigmenti per le applicazioni
sulle stoffe portano come segno distintivo i suoi studi sulla pittura a cui aggiunge
il lancio di nuove e inaudite forme di abiti come il Delphos.

Cambiano i rumori anche al primo piano nobile del Palazzo, che diviene l’“Atelier
Fortuny”, è il suono di passi ovattati da grandi tappeti: un luogo magico di 45
metri di lunghezza, con velluti alle pareti, quadri di Mariano e del padre, lampade
e cupole di sua invenzione, arredi e opere d’arte tra cui accogliere e mostrare.
Eleonora Duse, Peggy Guggenheim, Isadora Duncan, Sarah Bernhardt sono tra le
più costanti indossatrici, nella vita e sul palco, degli abiti di Mariano. Marcel
Proust nella Recherche lo cita tre volte, aprono negozi a Parigi, a Londra, a New
York. 

 



È il rumore dei pennelli, i cui segni sono evidenti sui muri del suo studio di pittura
al primo piano nobile, il leitmotiv della sua vita, tanto da brevettare un tipo di
tempera per completare le sue esigenze, la “Tempera Fortuny”. A questo si
aggiunge il suono dell’otturatore delle sue macchine fotografiche, macchine che
lo accompagnano nei viaggi, in casa come base di lavoro alla pittura, ma anche
nella sua amata laguna a fissarne per sempre luci e forme. Pure qui declina la
fotografia alle sue esigenze brevettando una carta fotografica ai pigmenti di
carbone che meglio realizza i suoi scatti. I suoi brevetti e le sue innovazioni ormai
non si contano più.

I grandi rumori di distruzione e morte delle due guerre rallentano ma non frenano
la voglia di Mariano di andare sempre oltre. Il teatro, i modellini, le scenografie,
gli abiti, le invenzioni nel campo dell’illuminazione, sempre sono accostati dal suo
costante allontanarsi e tornare alla pittura continuando a esporre nelle più
importanti esposizioni europee. Le difficoltà economiche, come conseguenza delle
restrizioni al lavoro dovute al regime fascista, e la stanchezza dovuta all’età
iniziano a frenare la meravigliosa inventiva di Mariano.
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I rumori di questi primi decenni del Duemila a Palazzo Pesaro degli Orfei sono
quelli dei visitatori del Museo Fortuny, il più blasonato dei Musei Civici, sono gli
stessi passi ovattati dai tappeti e commenti a bassa voce assorbiti dai velluti alle
pareti dell’Atelier, rimasto così come allora. Quante parole possono contenere i
velluti? Quante ne possono ovattare i tappeti? Sono il frastuono del secondo piano
nobile dove le pareti portano i segni di muri, porte, finestre, affreschi, disegni che
si sono succeduti nei secoli, le genti, i macchinari, il bisbiglio delle lavoranti, il
sospirare di Henriette china sui tessuti. A quanti rumori possono rinviare i segni
del tempo? Per quanto ancora si potrà udire l’eco di lontano dell’Accademia
Filarmonica degli Orfei che per decenni, prima di Mariano, ha vissuto questi spazi?
L’ultimo piano ha un soffitto basso, infilate di finestre che si succedono una
all’altra sui tetti, e conserva il rumore dello stupore della luce che entra a tagliare
il pavimento.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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