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Ormai fanno parte del paesaggio. Che si imbocchi la SS 24 sul lato settentrionale
della valle o che si percorra la SS 25 lungo i pendii a sud della Dora Riparia, le
bandiere, le scritte, i cartelli con sopra il logo no-tav sono onnipresenti in val di
Susa. Li vedi appesi ai balconi delle case, sventolare nei giardini, penzolare dai
tralicci a volte grigi di smog e lacerati dal tempo. | muri della valle sono pieni di
slogan e persino sull’erba del versante sud del Musiné spiccano due grandi scritte
bianche, visibili anche dal fondovalle. Sono i segni e i simboli della ormai ultra
ventennale lotta contro il treno ad alta velocita

Fino ad alcuni anni fa parlare di val di Susa significava evocare montagne ricche
di storia, celebri monasteri come I'abbazia di Novalesa o la Sacra di San Michele,
rifugi molto frequentati cari agli escursionisti come il Val Gravio, il Mariannina-
Levi, il Ca d'Asti e ascensioni alpine come quelle al Rocciamelone, al Niblé, al
Sommeiller. E sport invernali: con il suo grande comprensorio della Via Lattea e le
note stazioni invernali di Sauze d’Oulx, Cesana, Claviere, Bardonecchia, Sestriere
la val di Susa e stata uno dei primi templi dello sci alpino italiano. Da una ventina
di anni a questa parte, invece, “val di Susa” e diventata sinonimo di una lotta,
intrapresa dagli abitanti della valle, in particolare della bassa valle, che ha
acquisito una risonanza non solo nazionale, ma che ha travalicato i confini del
Paese.

Qualche tempo fa, viaggiando su un treno verso Parma, mi € capitato di ascoltare
una divertente conversazione tra due signore dall’'inconfondibile accento
emiliano, che sedevano nei sedili accanto al mio. Una diceva: «Se prendi il no-tav
da Milano a Bologna ci metti un’ora e mezza» e |'altra rispondeva, «Lo so che con
il no-tav si fa in fretta, perod costa caro» e via cosi. Da un lato mi veniva da
sorridere per la confusione tra la sigla che indica il treno ad alta velocita e quella
del movimento della popolazione della valle di Susa che al passaggio di quel treno
nella valle si oppone; dall’altro, invece, mi colpiva come I'espressione “no-tav”
fosse cosi penetrata nell'immaginario non solo locale, ma anche nazionale, tanto
da entrare a far parte del linguaggio comune, anche se, talvolta, usato a
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sproposito.

Neppure un mese dopo un mio studente discuteva una tesi di laurea, basata su
numerose interviste, sul neo-ruralismo nell'lmperiese in cui emergeva una nuova
visione dell’economia, dell’ambiente e delle relazioni sociali da parte di questi
giovani ritornati alla terra. Dal tono della discussione e della tesi traspariva in
modo evidente il coinvolgimento personale del candidato, che in quei valori
credeva assolutamente. Al termine della discussione la commissione ha espresso
pareri favorevolissimi e il giovane si & laureato con il massimo dei voti. Appena
uscito, un collega mi si avvicina e mi dice sorridendo, con tono compiaciuto:
«Sembra proprio un tipico valsusino!».

Fino a una ventina di anni fa essere valsusini significava essere montanari come
tanti altri o forse non significava nulla di particolare, se non il fatto di abitare in
quella valle che da Torino corre a ovest dritta dritta verso la Francia; oggi questo
aggettivo ha assunto significati piu ampi, che vanno al di la dei confini territoriali,
rinchiusi tra le montagne che si affacciano sulla Dora Riparia: valsusino oggi
significa no-tav e no-tav significa resistenza, come illustrano le parole di un
intervistato: «Quando vai in giro e qualcuno ti chiede da dove vieni? Se dici
“vicino a Torino” tutto ok, la conversazione sta sul vago, ma se dici valle di Susa,
scatta I'identificazione: & un marchio e “devi” parlare! E impossibile che non ti
venga chiesto un parere sul tav ».



Diventata un vero e proprio logo, la sigla no-tav, con quel treno cancellato da una
croce rossa, peraltro non risponde nemmeno al vero obiettivo della lotta. Il
movimento, infatti, non si oppone al treno ad alta velocita tout court, ma alla
realizzazione del tunnel, voluto dalle istituzioni nazionali e respinto dagli abitanti
del luogo, che chiedono di vedere tutelato il loro territorio alla luce di dati che
dimostrano la presenza di amianto e uranio nelle aree di scavo. L'immagine
sensazionalistica e talvolta strumentale fornita dai media, che spesso hanno
indugiato sugli scontri tralasciando la parte relativa ai contenuti della resistenza,
ha distorto la percezione, che generalmente si viene ad avere dal di fuori, di cio
che accade nella valle. In realta la parte “violenta” del movimento e quanto mai
minoritaria e spesso esterna alla popolazione della valle, dove invece si seguono
altri percorsi, improntati a uno spirito assolutamente pacifista, anche se alquanto
combattivo. E vero perd che a volte & proprio la sordita o peggio la malafede dei
media, che raramente parlano delle manifestazioni e delle iniziative pacifiche, ma
calcano la mano solo sui gesti violenti, a innescare un circolo vizioso che spinge
talvolta i manifestanti a usare forme di violenza per ottenere visibilita.



Secondo la logica che fa piu rumore un albero che cade, di una foresta che
cresce, cio che e venuto a mancare, sul piano dell’informazione € una piu corretta
analisi dei profondi cambiamenti che stanno avvenendo in val di Susa, o almeno
nella bassa valle, quella piu coinvolta nella lotta contro il tav. Cambiamenti che,
se osservati attentamente, sposterebbero I'immagine del movimento no-tav da
un piano puramente antagonista (Qquando non addirittura terrorista) a quello di un
laboratorio, dove si stanno sperimentando nuove forme di democrazia e di presa
in carico di responsabilita, da parte dei cittadini, della cosa pubblica.

Voci e suoni

Il pomeriggio del 12 dicembre del 1992, nel cinema di Condove di fronte a
un’assiepata assemblea di cittadini, grazie a una elaborazione effettuata al
Politecnico di Torino, viene fatto ascoltare il rumore di un Tgv che passa in una
valle alpina a 300 chilometri all’ora. Uno choc per i presenti: sentire un urlo che
rimbomba, amplificato dai pendii montani che racchiudono la valle. Questo € uno
dei tanti momenti, che hanno innescato il processo di riflessione, di presa di
coscienza da parte di moltissimi abitanti della valle, che si e tradotto in un
movimento, protagonista di una battaglia di opposizione contro la realizzazione
della linea ad alta velocita (poi diventata ad alta capacita). A quell’urlo lanciato da
un treno che corre follemente in una valle, si sono opposte da allora tante voci,
sempre di piu, voci diverse.

Nel corso della mia ricerca sul terreno, per indagare le trasformazioni indotte
nella valle in seguito al movimento no-tav, ho raccolto molte di queste voci,
ognuna delle quali raccontava una storia, che andava ben al di la della questione
del treno, cosi come ogni storia era la storia di una vita e di memorie vissute
prima del tav e che forse sopravvivranno al tav. Potra forse colpire il numero di
racconti riportati, a volta anche discordanti tra di loro, ma e stato necessario
proprio per restituire I'idea del pluralismo che caratterizza il movimento no-tav,
una delle sue caratteristiche principali e forse una delle chiavi principali della sua
durata.

In compenso nel libro non si troveranno molti dati tecnici. Non era, infatti, mia
intenzione discutere la questione del tunnel per I'alta velocita dal punto di vista
tecnico - il problema e gia stato ampiamente affrontato da persone competenti -



ho voluto invece indagare sulle ricadute socio-culturali che oltre vent’anni di lotta
hanno provocato in valle di Susa. Per esempio, il formarsi in bassa valle di una
comunita di intenti e di saperi, che prima non esisteva o almeno non era animata
da legami e relazioni forti né da una conoscenza condivisa come ora. La minaccia
del tunnel ha spinto la gente a unirsi in una lotta comune, ma cio che forse rende
diverso il no-tav da altri movimenti analoghi € la progressiva costruzione di un
sapere condiviso, che poco a poco si € esteso a temi e ad argomenti che non
riguardano solo il treno e le questioni a esso inerenti. Tale sapere ha portato la
comunita o almeno molti dei suoi membri, ad avviare una profonda riflessione su
temi ampi e attuali come il modello di sviluppo, le forme di rappresentanza
democratica e i beni comuni. Nonostante il movimento no-tav non abbia perso la
sua spinta né la sua vocazione antagonistica, e diventato anche e soprattutto un
movimento “per” e non solo un movimento “contro”.

Non e semplice fare ricerca in un contesto conflittuale come quello della val di
Susa, senza simpatizzare per una delle parti in causa. Questo potrebbe
compromettere una certa oggettivita, virtu peraltro messa in discussione dagli
antropologi post-moderni. Ogni resoconto etnografico in fondo e piu simile a una
narrazione che a un trattato scientifico, come ebbe gia a dire Edmund Leach e
ogni narrazione presuppone un narratore identificabile, che porta con sé il suo
bagaglio di esperienze e di convinzioni. A una visione presuntamente oggettiva ho
cercato percio di contrapporre una lettura “emica” degli eventi e delle reazioni a
essi collegati. Di fare emergere il piu possibile le storie dei protagonisti del
movimento. La mia idea iniziale di scrivere un saggio nel senso classico del
termine, si € subito scontrata con la necessita di preservare e di restituire quelle
voci, con tutta I'umanita che si portano dentro e che esprimono. Una scrittura
troppo “tecnica”, una struttura troppo enunciativa avrebbero penalizzato la
narrazione dell’esperienza di ricerca e la profondita dell’incontro.



Racchiudere quel flusso incessante di racconti, aneddoti, emozioni in categorie e
in una forma di narrazione troppo schematiche sarebbe risultato penalizzante.
Ogni forma di scrittura € una traduzione e ogni traduzione comporta un piccolo,
necessario tradimento. Non solo perché il passaggio dalla narrazione,
dall’'immagine, dall’episodio vissuto alla parola scritta comporta un cambiamento
di linguaggio, ma anche e soprattutto perché di mezzo c’e I'inevitabile opera di
interpretazione che I'autore compie rispetto ai fatti. Fatti che in taluni casi sono
gia stati interpretati da chi all’autore li ha raccontati. Dopo che Clifford Geertz ci
ha dimostrato come la personalita dell’autore emerga dal testo,
indipendentemente dalla sua volonta, tanto vale evitare di nascondere la propria
soggettivita ed esplicitarla chiaramente.

Essere comprensibili € un dovere irrinunciabile e un linguaggio narrativo facilita
I’'operazione, in quanto sistema primario. Infatti noi impariamo a gestire un
sistema narrativo prima ancora di imparare a parlare. Un tono eccessivamente
tecnico e una scansione dei temi trattati troppo rigida contribuiscono a rendere
elitario, per non dire settario il sapere antropologico (che troppo spesso appare
come |'espressione di una comunita che dialoga solo con se stessa, al proprio



interno, con i propri membri), ma soprattutto disumanizza al massimo
I’esperienza sul campo che viene condivisa invece con gente normale che poco o
nulla sa dell’accademia e dell’antropologia.

Il genere letterario-etnografico si adatta alla rappresentazione della vicenda
antropologica, grazie alla sua capacita di connettere eventi, tempi e spazi diversi
attraverso una trama costante e continua. La narrazione, quasi paradossalmente,
diventa cosi meno metaforica e piu realistica. L'assenza, o almeno I'ampiezza, di
confini della narrativa permettono quindi di mostrare una realta nelle sue
molteplici sfaccettature, inclusa quella di chi scrive. «La narrativa personale»
come scrive Marie Louise Pratt, «media la contraddizione tra I'impegno richiesto
dal lavoro sul campo e I'autoannullamento richiesto da una descrizione
etnografica informale o almeno attenua alcune di queste angosce inserendo nel
testo etnografico I’autorialita dell’esperienza personale».

Forse nessuna forma di scrittura riuscira mai a restituire interamente il vissuto dei
racconti, ma forse almeno un po’ dell’anima delle persone che ho incontrato,
spero sia rimasta impigliata tra le righe.

Da M. Aime, Fuori dal tunnel, Meltemi 2016.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
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