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Nell’'intera parabola culturale di Claudio Pavone, venuto a mancare un giorno
prima del suo novantaseiesimo compleanno, si leggono in controluce le grandi
potenzialita, cosi come le tensioni e le torsioni, che la ricezione del discorso
storico, nel suo confrontarsi con le stagioni politiche della nostra Repubblica, ha
raccolto dal momento in cui assume la natura di giudizio di senso comune.
L'intenso, laborioso e vivace lascito di Pavone, non a caso, ci offre un peculiare
angolo visuale per riflettere sulle dinamiche odierne della Public History. In
maniera spesso forzata, senz’altro per via di un’interessata coazione a ripetere, la
stampa nostrana lo sta ricordando esclusivamente come lo studioso che avrebbe
riabilitato (o “sdoganato”, come si suole affermare adesso) a sinistra il tema della
Resistenza in quanto “guerra civile”. Una banalizzazione a tutti gli effetti, tanto
piu grave laddove poi interviene I'aggravante di un latente e implicito rimando,
ancorché in sé inconfessabile, a quelle suggestioni che promanano dal substrato
della lettura neofascista, la scrittura dei “vinti”, che del periodo a cavallo tra I'8
settembre del 1943 e i primi di maggio del 1945, declina il tutto nella chiave
esclusiva di una contrapposizione fratricida. Controbattere che un tale approccio
sia deliberatamente travisante, poiché invece nulla ci restituisce della grande
vivacita culturale dell’intellettuale e, soprattutto, delle sue argomentazioni, € in
quanto tale insufficiente. Il ripetere a pappagallo il fatuo e stanco assunto della
lotta di Liberazione come guerra tra pari, un falso paradigma che ¢é tale poiché del
tutto decontestualizzato dall’intelaiatura di riflessioni dentro le quali € invece
concretamente e vividamente calata la nozione pavoniana di “guerra civile”, e
infatti funzionale alla riduzione della ricerca storica, cosi come del medesimo
confronto storiografico e della loro comunicazione pubblica, a una specie di
corollario periferico e corroborativo della polemica quotidiana di piccolo taglio, di
bassa cucina che, da diverso tempo, ha sostituito qualsiasi altro criterio di
scambio e di costruzione di un senso dei trascorsi.
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Non di meno, piega scioccamente la validita euristica, cosi come I'impostazione
maieutica, del lungo lavoro di Pavone, al pari delle molteplici piste per ulteriori
riflessioni che esso oggi ci consegna, al maniacale, ritualistico nonché conativo
rimando alla denuncia di una “egemonia” ideologica che avrebbe fatto da filtro e
da cappa alla liberta di giudizio su quel passato. Quest’ultima viene poi intesa
essenzialmente come conformismo degli approcci intellettuali, in aderenza a una
disciplina politica, che Pavone, da «tardivo azionista» quale diceva d’essere,
avrebbe invece concorso ad incrinare. Magari anche suo malgrado. Chi si fa latore
di un tale approccio, a ben vedere ha al centro del suo dire non I'oggetto che
afferma di volere liberare dalle presunte mistificazioni, bensi il ripetuto
piagnucolio sulla sua condizione di marginale: che e tale, a conti fatti, perché
concretamente incapace di andare oltre una lettura meramente dicotomica e
aprioristicamente valutativa, quindi pregiudiziosa, dei fenomeni storici.

Tentazione, quest’ultima, che invece rimane del tutto assente nell'impegno
profuso dallo storico romano. Per il quale a contare non erano solo le cesure ma
anche le continuita, quindi non tanto le identita bensi le disidentita, non i territori
puri ma le zone di intersezione. Non € un gioco sui coni d’'ombra e sulle oramai
inflazionate “zone grigie”, valide per confondere tutto e tutti, assolvendo infine i
responsabili. Semmai si tratta del rapporto documentale e narrativo con una
vivida ed umana esperienza tra corpi contrapposti, ben prima che tra apparati
ideologici. Questo ¢ il fuoco che anima il Pavone storico della Resistenza, che se
ne fa anche narratore attraverso un’opera di ricostruzione degli ambienti e degli
attori, gli uni e gli altri intesi come oggetti di riflessione tanto materiali quanto
simbolici, dove il conflitto € un insieme convulso di contrapposizioni e rifiuti ma
anche di relazioni e scambi. Un insieme di scelte, quindi, che intervengono,
spesso disordinatamente, dopo una lunga epoca di disimpegno, quella dettata dal
regime fascista, e la incombente tentazione di una disillusione anticipatoria,
quella del cinismo e dei sarcasmi di chi avrebbe atteso, magari in una qualche
“casa sulla collina”, che i giochi fossero fatti da altri. L'istanza antiretorica ¢ allora
la vera cifra di questo modo di porsi dinanzi a un processo storico che altrimenti
rischia di dividersi tra false demistificazioni e reiterate cristallizzazione
mitologiche. Due atteggiamenti tanto antitetici quanto speculari.

Se parliamo di Claudio Pavone siamo quindi dalle parti di un Marc Bloch, che di un
certo modo di cogliere lo spirito dei tempi attraverso I'immaginazione sociologica,
la curiosita incessante e il rapporto di continuo interscambio tra esperienza



individuale, ossia la dimensione della risonanza personale, e mondo circostante,
quello dell’'impalcatura corale, ci ha consegnato un vero e proprio metodo di
lavoro. Su noi stessi, prima ancora che su coloro che ci hanno preceduti. E sulla
valenza simbolica che il passato gioca con forza rispetto al presente. Sapendo che
il simbolismo dei trascorsi e essenzialmente il risultato delle aspettative del
presente.
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Nel vivacissimo e fertile laboratorio di Claudio Pavone entrano infatti in gioco
molti elementi, tra di loro strettamente interconnessi poiché costantemente
interagenti: I'archivio, la ricerca, la costruzione del giudizio di senso e i criteri per
la sua condivisione. Sono quattro dimensioni strategiche che lo accompagnano
per tutta la sua vita e che si estrinsecano anche nella pluralita di attivita
professionali nelle quali si € impegnato: impiegato, sia pure per breve tempo,
presso la Confindustria, poi funzionario di rango degli archivi di Stato, docente
incaricato e quindi associato all’Universita di Pisa, organizzatore culturale e figura



chiave nella rete degli Istituti per la storia della Resistenza e nella Societa italiana
per lo studio della storia contemporanea. Molte cose insieme nella stessa
persona, a volte al medesimo tempo. Il tutto, pero, a partire dall’essere e dal
rimanere essenzialmente un archivista, che si fa quindi anche studioso di
archivistica (il fatto non era per nulla scontato); chiedendosi pertanto cosa sia un
documento, con quale lingua esso si esprima e di quali parole sia fatto, dove e
come lo si trovi, piu in generale domandandosi come le fonti vadano organizzate,
trattate e quindi utilizzate, per stabilire infine un ponte tra il tempo in cui i
documenti furono redatti e quindi conservati e il tempo in cui vengono presi in
considerazione, letti e interpretati. Anche da cio gli € quindi derivato il suo essere
un autorevole studioso del modo in cui si organizzano e si studiano le fonti
archivistiche, dedicando a tale aspetto opere di grande importanza, come la
Guida generale degli archivi di Stato italiani, quattro volumi editati nel 1981 per il
coordinamento e la curatela sua e di Piero D’Angiolini, oppure la non meno
rilevante Storia d’Italia nel Ventesimo secolo. Strumenti e fonti, tre tomi molto piu
recenti, editati sotto I’egida del Dipartimento per i beni archivisti e librari del
Ministero per i beni artistici e culturali. Non si capisce lo storico Pavone, quindi, se
non si coglie I'impianto culturale dell’archivista Pavone.

E nulla si intende dell’archivista Pavone se non si riflette sul contesto ambientale,
letteralmente ecologico, che egli cerca nel momento in cui si confronta con cio
che reputa essere le fonti di riferimento. L’archivio, per Pavone, non € una
semplice conservatoria, ma un soggetto animato che vive per il tramite di chi lo
fruisce. Forse un Golem, che deve prendere vita per il mezzo altrui, essendo
composto di molti elementi in origine inerti, argillosi, che assumono letteralmente
forma venendo modellati da chi si impegna nel dargli un senso, ovvero uno
“spirito”. Le fonti, quindi, possono parlare anche con voci diverse, ossia con
I’intonazione di coloro che intendano interpretarle. Sussiste una relazione diretta,
pertanto, tra traccia, scavo e simbolo. La traccia offerta dalla fonte, lo scavo di
senso su di essa, la sua estrinsecazione in un simbolismo dinamico, non ripiegato
su se stesso. Fondamentale € il non farsi abbacinare dall’illusione che il
documento contenga gia in sé la verita, da “rivelare” a beneficio, magari, di un
comune clamore, di uno scandalo violento ed effimero. Semmai il documento
indica un modo di descriversi da parte di coloro che ne sono estensori. Non di
meno, € imprescindibile il collocarlo in una serie logica, di cui € sempre e
comunqgue parte integrante. Senza quest’ultima, rischia altrimenti di rivelarsi
fuorviante. Per Pavone, quindi, non c’e nulla di piu impegnativo del lavorare su cio
che gia e edito. Lo dimostrera, non a caso, del suo, nel corso del tempo. Il bisogno



di mitografia e invece il rischio dal quale egli cercare di fuggire, poiché prosciuga
la ricerca storica trasformandola in un blocco cristallizzato o, se si preferisce,
nella palude dei luoghi comuni.

La questione di fondo, semmai, diventa allora il dove e il come trovare un punto
di convergenza che sia non pacificatorio - funzione rifiutata poiché intesa come
deliberata mistificazione - bensi pluralistico. |l passaggio, in altre parole, dai
luoghi comuni ai luoghi in comune. La Resistenza, nel suo essere anche una
guerra civile (ma non solo tale), € il centro di convergenza di questa dialettica
storica. E guerra civile cid che incorpora la centralita dilacerante del conflitto
come atto istitutivo delle soggettivita politiche. In Italia rifonda I'agire politico,
negando al fascismo, e a cio che di esso residuava, la natura stessa di soggetto di
dignita. Nulla di piu lontano dalle retoriche del revisionismo, tra tartufeschi
bilanciamenti e contro-bilanciamenti. Per questo, nel racconto che ci restituisce lo
studioso, € anche atto fondativo, evento generativo, poiché per riunire certuni in
un esercizio di riconoscimento reciproco deve prima dividerli dagli “altri”. La
guerra civile non e intesa come identita ma filtro, al medesimo tempo colonna
d’Ercole e forca caudina attraverso il cui transito gli individui che sono chiamati in
causa mutano se stessi. Il concetto va quindi ribadito: non si studia la Resistenza
malgrado la guerra civile o per il suo esclusivo tramite ma, piuttosto,
domandandosi cosa implichi considerare una lotta di liberazione e di
emancipazione anche in tali termini. Qui lo storico si fa antropologo e non € un
caso se a partire dai suoi scritti la lunga stagione della lettura esclusivamente
politica della lotta di Liberazione, gia allora affaticata, si stemperi ulteriormente,
lasciando il passo ad altri orizzonti. Non antitetici a quelli precedenti ma piu
problematizzanti. Non si trattava, nel qual caso, di demistificare una “vulgata
egemonica” ma di capire che era intervenuto il tempo di valutare le fonti, di
qualsiasi genere fossero, secondo un criterio interpretativo capace di rispondere
alle domande che con gli anni Ottanta si andavano facendo pressanti. A rischio,
altrimenti, qualora si fosse lasciato inevaso e irrisolto il campo degli interrogativi,
di essere espropriati del diritto di formulare dei quadri di interpretazione organici
e strutturali. Non a caso il Pavone storico arriva a ordinare pensieri e suggestioni,
idee e sensazioni, biografie come anche autobiografia in un periodo di transizione
che, apertosi allora, continua a manifestare ancora oggi i suoi effetti di lungo
periodo. A sua volta, quest’opera di riorganizzazione sistematica trova in alcuni
ulteriori antecedenti le piu profonde motivazioni di fondo. La questione del
bilancio complessivo sulla presenza della violenza nella vita repubblicana, quella
politica che aveva attraversato il decennio precedente, cosi come l'interrogativo



sulle sue ricadute culturali di lungo periodo, si era fatta a quel tempo pressante.
L’interrogativo non era di ordine esclusivamente morale bensi quasi
antropologico. Il rimando alla Resistenza, essenzialmente come memoria del
rifiuto dell’ordine costituito, in un regime di auto-organizzazione dal basso, infatti,
era stato gia un tratto distintivo dell’identita dei movimenti che dalla seconda
meta degli anni Sessanta in poi erano venuti occupando la scena politica. Quanto
e piu dell’antifascismo, quest’ultimo inteso essenzialmente non come cultura
politica (spesso vissuta come un complesso di ritualismi ingessati, espressione di
una battaglia di retroguardia) bensi come ipotesi per un insieme di pratiche
militanti rivolte contro |I"“avversario di classe”. Una tale impostazione, tuttavia,
varco la soglia di non ritorno nel momento in cui divenne la matrice del
terrorismo, tanto piu dal momento che una parte delle organizzazioni che ne
costituivano I'ossatura rivendicava il ricorso alla lotta armata come una sorta di
secondo (e ultimativo) capitolo di una Resistenza interrotta. Nel frangente
dell’“emergenza democratica” e poi del declino conclamato della partecipazione
politica, suggellato dal riflusso della militanza, Pavone inizid quindi a tratteggiare
quegli indirizzi di fondo che una decina di anni dopo sarebbero confluiti nella sulla
opera piu importante. | punti di partenza sono quelli che gia erano stati
configurati dalla rilettura azionista del lascito resistenziale: la natura
dell’esperienza della lotta per bande; il rapporto, spesso conflittuale, tra le
diverse generazioni di antifascisti; I'avviamento alla politica per un’intera societa
che usciva violentemente da un lungo periodo di spoliticizzazione; la rottura del
monopolio della forza da parte delle istituzioni e la transizione verso la violenza
sistematica, prima subita e poi esercitata, soprattutto da parte dei “civili”; la
Resistenza come forma di nuova legalita e di costruzione di un quadro di
legittimita e liceita dal basso, da trasfondere successivamente nell’organizzazione
politica; ma anche le dinamiche relazionali tra la ricostruzione di un’identita
individuale e la condivisione di un progetto di mutamento degli ordinamenti
sociali attraverso I'agire combattente, insieme al senso della irreversibilita delle
scelte in tale modo operate. Molto di questo, come di altro, si trovava gia
nell’intervento di Pavone al convegno bresciano dedicato alla «<Repubblica sociale
italiana, 1943-45» tenutosi nell’autunno del 1985, per essere poi ripreso in altre
opere, come in quella collettanea curata da Massimo Legnani e Ferruccio
Vendramini su Guerra, guerra di liberazione, guerra civile, editata cinque anni
dopo con la raccolta degli atti di un successivo convegno del 1988.
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A questo indirizzo di riflessioni peraltro aveva risposto, dolente e ferito al
medesimo tempo, Giancarlo Pajetta quando, sempre nel 1985, vi si era
contrapposto frontalmente ribadendo: «no, non si e trattato di una guerra civile
[...] si e trattato di una guerra di popolo, di una guerra unitaria, di una guerra per
I'indipendenza; come l'ltalia, forse, non aveva conosciuto mai». L’evoluzione
successiva del lavoro di Pavone produsse il risultato di ordinarne definitivamente i
significati all’interno di un’agenda giocata su una doppia polarita: il tema
rigorosissimo della moralita, in rapporto al ricorso alla violenza e alla lotta
armata, cogliendone le molteplici configurazioni e gli effetti identitari di lungo
periodo; la costruzione di una lettura della storia nazionale che, facendo i conti
con il problema della continuita degli apparati pubblici tra fascismo e Repubblica,
questione derivatagli in non poca parte dal rapporto con Guido Quazza (laddove
Pavone contesta all’antifascismo una sostanziale debolezza di contrattazione
politica e di consapevolezza di costituire un fattore di rottura), potesse ora invece



ragionare anche nei termini di una fertile conflittualita, liberando la Resistenza del
suo senso di incompiutezza. Cosi negli scritti raccolti nel volume Alle origini della
Repubblica, uscito nel 1995, quando la ricezione di Una guerra civile aveva gia
orientato in grande parte la discussione. Per Pavone, a questo punto, come ha
efficacemente osservato David Bidussa: «tutto questo ha un valore piu generale e
non riguarda solo o esclusivamente la Resistenza. Significa porre la questione
delle categorie culturali, oltreché storiografiche o metodologiche, attraverso le
quali s’interrogano i fatti della storia, e s'indagano le culture politiche che quei
fatti definiscono o contribuiscono a definire». E ancora: «scrivere la storia di un
tempo e di un evento, mettendo al centro le forme della partecipazione, nel
momento in cui si viveva I'esperienza concreta, e poi ritornare a riflettervi
indagando come li abbiamo “archiviati” nella nostra mente non e solo un
esercizio di ricostruzione tecnica, ma riguarda molte cose. Categorie e atti come
scelta, valori, violenza (esercitata e subita), giustizia, morte (vista e data), pur
calati in una dimensione quotidiana che contribuiva a dare a ciascuno di essi un
significato nel tempo dell’evento, non sono idee fisse, icone cui si possa ricorrere
per dare un senso alla propria azione in un altro e diverso contesto e in un altro
tempo storico».

Per Pavone - figura umanamente mite, al limite della dolce reciprocita con i suoi
interlocutori piu motivati, una mitezza sempre pero temperata da un’interiore
disposizione d’animo a non deflettere dal risultato raggiunto, anche a costo
dell’altrui incomprensione (e ne scontd molta) - cio che conta non & mai la singola
unita bensi la sequenza, non ¢ il testo in sé ma il contesto che lo correda, non ¢ la
parola bensi I'ordine sintattico. Si lavora su questi secondi elementi per dare un
ordine di grandezza valoriale (I'interpretazione di significato) ai primi.
L’'espressione chiave dello storico, che ci consegna, € infatti “rete”. Rete di
relazioni, rete di significati. Al netto della sua stagione professionale negli archivi,
e alle riflessioni di metodo e di merito che ci ha consegnato, la rilettura di Una
guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza (titolo e sottotitolo non
possono essere in alcun modo disgiunti, pena, altrimenti, la decadenza dell’ampio
significato da attribuire ad un’opera tanto complessa quanto periodizzante) e
quindi anche un’ampissima e suggestiva opera di riordino delle molteplici fonti
che I'esperienza della lotta di Liberazione ci ha tramandato. Poiché I'intera
esperienza resistenziale avvio, non importa quanto inconsapevolmente nel
momento in cui si verificava, anche un nuovo rapporto con le parole, le immagini,
le raffigurazioni, la stessa comunicazione pubblica. Segnando una discontinuita
non piu componibile. Quella che si consumava tra un fascismo tanto agonizzante
quanto feroce e un antifascismo plurale ma ancora incerto, laddove si stava



definendo non solo una contrapposizione politica e morale, bensi un urto epocale
tra cido che restava di un apparato di regime dove il rapporto con la collettivita era
ricondotto a retorica pura, e la narrazione di sé solo ed esclusivamente a esercizio
di mitografia, di contro a una galassia di donne e uomini che stavano invece
cercando dei minimi comuni denominatori per definire per proprio conto la loro
identita. Il nesso tra esperienza resistenziale, ricerca di se stessi e costruzione di
una cittadinanza sociale nelle intense pagine della sua opera emerge quindi con
grandissima schiettezza. Poiché Una guerra civile, che € cosa diversa da «la»
guerra civile, ci restituisce la fisicita di quei fatti, sollevandoli dalle gratuite
astrazioni concettuali di una storiografica che non riusciva ad interrogare gli
eventi perché non era in grado di interrogarsi su se stessa, sulle sue proprie
procedure, sul suo stesso statuto ontologico. Pavone non ha rotto nessun
pregiudizio apologetico nei confronti del lascito resistenziale. Semmai si € posto
una domanda radicale: del partigianato, della sua natura di esperienza
dirompente, della sua perdurante attualita politica (a destra cio era stato inteso
antecedentemente da Carl Schmitt ma in un ben altro contesto) in quanto milizia
tanto militare quanto militante, tanto operativa quanto riflessiva, tanto auto-
difensiva quanto offensiva, cosa € rimasto nel tracciato repubblicano, in
settant’anni di storia? E qui deriva un’altra parola chiave del suo lessico, ossia
“disobbedienza”. Intesa come discontinuita. La guerra civile raccontata da Pavone
risponde al racconto del brulichio di una collettivita, dell’'incertezza come anche
della speranza, dell’offuscamento e della ricerca di orizzonti. Di una conclusione e
di un inizio. Di una tale discontinuita Pavone, egli stesso ex resistente giunto alla
maturita intellettuale, si incarico di farne una sorta di autobiografia nazionale. I
volume, licenziato e pubblicato nel 1991, un anno indice nelle trasformazioni del
Novecento, con il definitivo crollo dell’Unione Sovietica, va quindi affrontato sotto
questo profilo poiché ambisce a dare corpo a una narrazione antropologica della
Resistenza itinerando attraverso le sue fonti. Da buon archivista quale, in fondo, &
sempre stato, per tutta la sua lunga e proficua esistenza. Dopo di che, cio che di
lui ci restera, e la mitezza dell'intransigenza. Quella che gli derivava da un
confronto perennemente aperto con se stesso, prima ancora che con tutto il resto
del mondo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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