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Al mio paese la terra trema sempre, terremoto a oltranza. Ora abbiamo un paese
nuovo e un paese vecchio. Il paese nuovo è brutto, come tutti i paesi nuovi. Il
paese vecchio è bello, perché il brutto è tutto concentrato nel nuovo. Allora il mio
consiglio è di non fare paesi nuovi. Bisogna rifare il paese dov’era. Rifare il paese,
non solo le case, un paese non è una somma di case. Rifare un paese dunque non
è questione solo di architetti e urbanisti. Spesso i paesi nuovi danno la sensazione
di essere un catalogo di materiali edili.

 

Torniamo indietro. Prima del paese nuovo ci sono le tende, poi i prefabbricati. Ci
sono gli articoli dei giornali e i servizi televisivi, c’è la commozione delle prime
ore, ci sono gli aiuti e le polemiche. I terremoti un poco si somigliano. I terremoti
fanno cose strane, una casa cade e un’altra no. C’è chi muore sul colpo e chi
resta incastrato con una trave sulla pancia, c’è chi ascolta gli aiuti, ma non ha la
forza di farsi sentire. Mai bisogna dimenticare che il terremoto è un’irruzione
improvvisa. E la tragedia nelle sue prime ore e nei primi giorni ha anche un
effetto un poco euforizzante, almeno in chi non ha avuto lutti. Il terremoto è
anche una faccenda di ruspe che fanno gli abbattimenti e poi di betoniere. Ci
sono i ponteggi per le case pericolanti e poi le impalcature dei cantieri. Ci sono i
piani di recupero, i piani di zona, insomma le carte dei tecnici. E poi ci sono gli
stanziamenti, ci sono i governanti che nominano un commissario. C’è sempre una
fase in cui arrivano i soldi ma i lavori ancora non cominciano. Poi c’è una fase in
cui i lavori vanno a rilento perché gli stanziamenti sono finiti. Il terremoto apre
anche spiragli, le persone non hanno più i loro divani, chi dorme in macchina
sembra avere un tremore buono, l’arroganza è un poco dismessa.
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Craco

 

In Italia nessuno ha mai pensato veramente alla prevenzione. I morti causati dai
terremoti li mettiamo nel conto. In Italia ci sono due milioni di persone che vivono
alle falde di un vulcano attivo. L’economia della catastrofe fa parte dei nostri
giochi. Al mio paese molti pensano che solo un terremoto può riaccendere
l’economia. È come se si riuscisse a credere solo nella sventura. La sventura è
l’unica forma che hanno i paesi per farsi riconoscere. La loro vita ordinaria
sembra non esistere. Il paese interessa quando cade, quando frana. E allora il
centro finalmente si muove verso i margini. Bisogna coinvolgere nel racconto dei
terremoti un po’ di persone speciali. Bravi registi, bravi poeti, bravi fotografi. Per
raccontare un luogo terremotato non basta il lavoro usuale dei giornalisti. Ci vuole
qualcosa di più. E così anche per la ricostruzione: se c’è l’urbanista perché non
deve esserci anche il paesologo?

 



Cairano

 

La cosa importante è ragionare sui paesi italiani. E invece questo non accade. E
quando subiscono un terremoto ci troviamo impreparati anche dal punto di vista
culturale. È come se non avessimo le lenti per guardarli, per capire cosa sono
adesso. Ecco che diventa difficile salvarli senza manometterli più di tanto.
Lavorare sui paesi senza espanderli, tenendo conto che tendono a perdere
abitanti. Ma i paesi non muoiono, ci vuole poco per tenerli in vita. Nella
ricostruzione bastano poche idee: fare le case prima ai residenti nei centri storici,
poi ai residenti che si sono fatti la casa in periferia e in ultimo a quelli che le case
le tenevano chiuse. Bisogna fare anche cose nuove, se servono a determinate
attività economiche. Magari un ristorante che era in periferia può essere
ricostruito in centro: piccole azioni centripete, in contrasto con la forza centrifuga
che sempre agisce in questi casi. Si può pensare anche a una ricostruzione che
diventi attrattiva. Per esempio, si scelgono cinquanta case di campagna e si
affidano a cinquanta grandi archittetti di tutto il mondo. I contadini non solo
restano dov’erano, ma le loro case diventano punti di un grande museo diffuso
dell’architettura contemporanea. Sarebbe un’operazione senza grandi costi. E
ovviamente deve essere fatta su case di campagna manomesse dalla



modernizzazione incivile, prima che dal terremoto. Insomma, nel ricostruire i
paesi non si tratta solo di sbloccare i fondi, ma anche l’immaginazione. E allora se
al paese erano scomparse le fontanelle pubbliche si possono rimettere. Se c’era
un edificio incongruo che è caduto non è detto che bisogna ricostruirlo dov’era: la
proprietà deve essere considerata sotto l’aspetto dell’uso sociale (articolo 42
della Costituzione). È molto importante ricostruire pensando alla connessione tra
paese e paesaggio, bisogna pensare alla terra più che al cemento.

 

La terra trema e non possiamo farci niente. Possiamo far tremare consuetudini,
rendite di posizione, grettezze provinciali ben saldate con gli interessi degli
intrallazzatori sempre all’opera in questi casi. Il terremoto dovrebbe aiutarci a
buttare giù l’Italia degli imbrogli e a far salire quella dell’attenzione e della
bellezza.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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