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Chi proferisce oggi “maestro” e “ministro” non sa, in genere, che le due parole
hanno una storia che le lega. Anzitutto, un cenno alla forma, per spiegarne la
differenza. La parola “maestro” si è sviluppata dal latino “magistru(m)” e, per
suonare come oggi la si sente, è passata di bocca in bocca per tanto tempo. È
parola di trafila popolare, con la connessa usura. “Ministro” non è una parola di
trafila popolare; in un'espressione italiana di livello, è stata ripescata dal latino
“ministru(m)”, di conseguenza, con meno accidenti. Il bello del confronto viene
però quando si passa alle funzioni e al significato. Le due basi latine erano infatti
costruite secondo il medesimo modello, all'epoca trasparente. Lo dicono ancora
meglio “magister” e “minister”, le medesime parole al caso nominativo: “-ter”, un
suffisso comparativo, vi era aggiunto agli avverbi “magis” e “minus”. Anche una
piccola dimestichezza con la lingua di Cicerone basta per sapere che “magis”
valeva “più” e “minus” “meno”. Insomma, per opposizione reciproca,
“magistru(m)” era “er Più”, “ministru(m)” era “er Meno”. “Ministru(m)” era del
resto la parola che si usava per dire “servitore”. Lo testimonia ancora oggi la
lingua speciale della Chiesa: se qualcuno vi si dichiara “ministro del Signore”, lo
fa per dire d'esserne un servitore, non un “ministro” come ormai la parola si
intende tra i laici. E, sempre nella lingua della Chiesa, qui presa a testimone di
una conservazione, “maestro”, anzi “Maestro” ha un valore che sarebbe qui
ridondante ricordare. Un valore del genere vige ancora negli usi nobili della parola
“maestro”. Fuori delle lingue speciali e degli usi di “maestro” che si son detti
nobili, le due parole hanno invece avuto la storia che hanno avuto. E tra “fare il
maestro” e “fare il ministro” c'è la differenza che tutti sappiamo. Col tempo, “er
Più” (“maestro”) è passato a designare professionalmente un poveraccio che si
guadagna la vita badando a torme di indisponenti mocciosi e che può solo
sognare di avere in società la considerazione e le prebende destinate a “er Meno”
(“ministro”), cioè a uno che, con la scusa di servire, si trova tra coloro che il ruolo
autorizza a (fingere di) contare qualcosa. Quaranta anni fa, prospettò
criticamente proprio questa circostanza uno scritto di Natalia Ginzburg che,
ancora attuale, è riapparso in rete di recente. Il suo titolo è “Pagate i maestri
come i ministri” e l'accostamento delle due parole, quanto etimologicamente
consapevole è difficile dirlo, vi fa scintille, per chi sa coglierle. La vicenda di
“maestro” e “ministro” è del resto esemplare dei mai scontati rapporti tra lingua
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e mondo. Essa mostra come tali rapporti siano ben lungi dall'essere fissi. La gente
crede in genere che proprio la lingua che le è capitato di parlare e solo nel preciso
momento in cui le è capitato di parlarla sia quella che definisce le cose
esattamente come esse stanno nel mondo. Crede inoltre eterno e immutabile tale
ordine. Si sbaglia e di grosso. Lo dice (non da solo, ovviamente) il caso del
bizzarro capovolgimento dei valori di “maestro” e “ministro”. Se a udire chi
proferisce queste parole ci fosse oggi, per incanto, chi proferiva un dì le loro
antenate dirette, avrebbe il sentimento di una catastrofe e l'impressione di un
mondo e di una lingua ormai a soqquadro. Evenienza di cui, siano o no
(eternamente) a soqquadro il mondo e la lingua, è bene si custodisca sempre nel
cuore e nella mente almeno un briciolo di compassionevole consapevolezza.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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