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Che cosa era il lavoro nel passato e che cosa è oggi, in tempi di fluidità, di
mobilità, di precarietà? A questa domanda prova a rispondere Stefano Massini in
Lavoro, un libretto della serie “Parole controtempo” del Mulino, dichiarando subito
che lui non è un giuslavorista e neppure un sociologo e che perciò non parlerà
“del lavoro come fenomeno, bensì come parola”. Lui è consulente artistico del
Piccolo Teatro di Milano, scrittore di teatro, autore di testi molto rappresentati e
soprattutto di Lehman Trilogy, uno spettacolo che sta calcando i palcoscenici di
tutto il mondo, la storia della dinastia alle origini della banca d’affari Lehman
Brothers, una delle protagoniste dell’ultima grande crisi finanziaria mondiale. In
questo volume di 131 pagine Massini ripercorre varie questioni partendo dalla
consapevolezza che “è fuori dubbio che la parola ‘lavoro’ rappresenti oggi un
elemento di acida stonatura, coincidendo con una ferita scoperta, un nodo
nevralgico, forse il più doloroso quesito senza risposta dentro un cimitero che alle
croci ha ormai sostituito i punti di domanda”. E lo fa, come si vede da questo
breve assaggio, con leggera, sapiente tensione di scrittura.

 

Come mai il Mulino ha chiesto a uno scrittore di teatro di trattare il lavoro come
parola controtempo? 

 

Perché chi scrive di teatro con le parole ci lavora. Noi, come drammaturghi, attori,
operatori della scena, dovremmo essere consapevoli di essere i più titolati a
parlare di linguaggio. Il libro tratta un termine corrotto dall’uso, dall’impiego che
gli uomini ne fanno, con echi particolari in tempi di crisi economica e sociale come
i nostri. Le parole sono veicoli, strumenti che si modificano a seconda di come le
adoperiamo.

 

E la parola “lavoro” è stata distorta?
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Un termine come quello in un certo momento significava qualcosa e oggi porta
con sé correlati diversi. Compito di noi che scriviamo di teatro, che ci occupiamo
di oralità, è quello di tutelare le parole rispetto all’uso che ne fa il discorso
sguaiato. Ho sempre dedicato la mia attenzione alle parole, al potere di ogni
parola, al suo sprigionare effetti, creando immediate griglie di relazioni, come
scrivo nella Premessa. E ho sempre prestato particolare interesse al tema del
lavoro. In un momento storico come quello che attraversiamo, in cui si stanno
ridefinendo cose, valori, posizioni, mi sono chiesto che cosa ci dà da vivere
sostanzialmente. Il lavoro è stato per secoli la colonna vertebrale dell’individuo,
ma ciò si sta ridefinendo in modi imprevedibili in una società liquida come la
nostra.

 

Ti sei occupato di lavoro anche in teatro. In 7 minuti, portato in scena da
Alessandro Gassmann con Ottavia Piccolo e prossimamente sugli schermi con la
regia di Michele Placido, si narra di ristrutturazione. Una multinazionale chiede
alle operaie di una fabbrica di rinunciare “solo” a 7 minuti di intervallo. All’inizio si
oppone unicamente il personaggio di Ottavia Piccolo, argomentando che 7 minuti
per 200 operaie per 365 giorni sono un immenso numero di ore lavorate gratis. E
la sua analisi a poco a poco riesce a convincere anche tutte le altre. Anche in
Lehman Trilogy, spettacolo che in Italia ha visto l’ultima regia di Ronconi al
Piccolo Teatro, si parla di lavoro, anzi di trasformazione del lavoro, di metamorfosi
dell’economia da quella manifatturiera ottocentesca a quella finanziaria, volatile,
in crisi, di oggi.

 

Ho scritto anche un altro testo, Shenzen significa inferno, dedicato a una fabbrica
lager cinese dove hanno scoperto l’esistenza di un vero e proprio regime
concentrazionario. Pur di portare la produttività ai massimi livelli, gli operai sono
assoggettati a un sistema di sfruttamento totale, al punto tale che fu creata una
polizia segreta interna per vedere se l’operaio era prossimo al suicidio e nel caso
licenziarlo prima, per non pagare i danni. Quella fabbrica è il luogo che produce il
90 per cento delle componenti dei microchip dei nostri cellulari…

 

È importante, quindi, riflettere sulle trasformazioni del lavoro, oggi?

 



Il lavoro è un tema fondamentale, proprio perché non lo capiamo fino in fondo.
Siamo sottoposti a una ridefinizione totale delle forme produttive precedenti. In 7
minuti le operaie sono costrette a dare risposte a un interlocutore, la nuova
proprietà multinazionale, che non vedono. E non si fidano neppure della loro
delegata, interpretata da Ottavia Piccolo, che è a colloquio con i misteriosi nuovi
padroni, chiusa in una stanza di riunione da ore. In Lehman Trilogy si passa dalla
merce tangibile che commercia la prima generazione di questi immigrati negli
Stati Uniti nel piccolo negozio che aprono, dal lavoro minuto e ossessivo, a varie
ridefinizioni attraverso le quali il lavoro diventa puramente virtuale fino a
trasformarsi solamente in numeri sullo schermo di un computer. Scrivere questo
saggio per il Mulino sulla parola lavoro e sui suoi vari significati, nel corso tempo,
ha contribuito a chiarirmi le idee su cosa stia avvenendo. Non credo di essere
pervenuto a una risposta, ma almeno ho sollevato alcune domande.

 

Proviamo allora a iniziare il viaggio nella parola lavoro?

 

Sono laureato in lettere classiche e la ricerca delle etimologie per me scatta
automaticamente. Nell’origine della parola puoi trovare qualcosa che ti fa
riflettere su come è partito un processo e dove è arrivato. Ragioni sui tragitti, sui
viaggi che quell’insieme di suoni ha fatto nella sua storia; rifletti sui decessi e
sulle nursey dove i termini che usiamo si formano e prendono vita.

 

All’origine di “lavoro” tu individui alcuni bivi di significati. Lavoro è il prodotto, ma
anche il processo per raggiungerlo. Il latino labor vuol dire fatica, e questo senso
è rimasto esplicito in molti dialetti italiani. Ma rilevi anche come la radice
sanscrita da cui discende il latino labor significa “afferarre ciò a cui si mira”,
“conseguire ciò che si desidera”, con un’accezione positiva di “creare”, “dare alla
luce”.

 



Stefano Massini e Luca Ronconi. 

 

Sì, parlo di un bivio inziale in cui si confrontano le radici che ci raccontano il
lavoro come sforzo, come bestialità, ma che ci suggeriscono anche l’esito della
creazione. Tuttora ci dibattiamo tra il “lavorare come un somaro” o lavorare come
qualcosa in cui cerchiamo di realizzarci. L’altro aspetto importante che tratto nel
libro è che il lavoro è prevalentemente un atto che serve a trovare le risorse che
ci permettono di mangiare. In questo senso il lavoro è qualcosa di biologico, di
necessario, di non opzionale: gli animali impiegano la maggior parte del loro
tempo a cercare il cibo. E però il lavoro è anche una questione di carattere
culturale. Dedico un capitolo ai robot.

 

Parli a lungo di questi nuovi Adami, robot violinisti per deliziare ospiti di cliniche e
ospizi, ma anche creature a controllo digitale impiegate in fabbriche, uffici, case,
in nuove inedite convivenze con gli umani. Tra l’altro ricordi che il termine “robot”
nasce in R.U.R., un testo teatrale dello scrittore ceco Karel Capek degli anni 20.

 

La tecnologia e la cibernetica sono entrate in modo prepotente nelle attività
produttive. Trovo che oggi la frustrazione di chi lavora sia dovuta al fatto che ti
confronti con computer, con macchine infallibili, mentre tu sei soggetto sempre
all’errore. Forse noi che facciamo lavori umanistici ce ne rendiamo meno conto.
Ma doversi confrontare con un nastro trasportatore che non perde colpi crea



problemi, evidentemente.

 

Eppure le macchine sono state inventate per liberare l’uomo.

 

Il robot serve a liberare dalla fatica estrema. Ma noi siamo ormai come uomini
soggiogati ai buoi. Macchine così avanzate come quelle odierne minacciano di
essere loro a dominare l’uomo. Ci sono computer in grado di giudicare i livelli di
apprendimento dell’essere umano, di valutarlo, di inibirlo. E ciò creerà una
questione ulteriore, di carattere etico. Se la macchina è titolata a giudicare
l’uomo, che conseguenze può avere per esempio l’informatizzazione estrema
della giustizia: quanto un verdetto “oggettivo” emesso da una macchina che
applica le norme in modo indiscriminatamente uguale per tutti, realizzando una
specie di principio salomonico, può essere in grado di percepire le variazioni, le
sfumature del comportamento umano? La domanda è: l’eccesso di oggettività è
umano o disumano?

 

Due altri termini sui quali rifletti sono occupazione e tempo libero. 

 

Parliamo di tempo libero perché ce n’è uno occupato. Questo modo di dire e la
sua origine mi hanno stupito: “occupazione” è un termine del gergo militare.
Sentiamo, in questo senso, il lavoro come una forma di controllo, di potenza altrui
sul nostro tempo. In un capolavoro della letteratura teatrale tedesca come
Tessitori di Hauptmann o nello stesso Woyzeck di Büchner il lavora è una forma
se non proprio di tortura di invasione totale del tempo. Oggi, però l’occupazione si
sta evolvendo in modo strano. C’è come la sensazione di esserci liberati o di
essere sul punto di liberarci del lavoro servo. Dappertutto su internet si
reclamano attività che ti permettono di operare da casa, quando vuoi tu. Sembra
che la tecnologia possa liberarci da quella occupazione militare del tempo e dai
suoi obblighi. Ma nella realtà tale liberazione si trasforma in un impiego totale o
quasi totale della propria vita nel lavoro.

 

Il lavoro autonomo diventa un impiego totale, che invade sempre di più quello che
una volta era considerato il tempo libero. Società della stanchezza la chiama il



filosofo Byung-Chul Han.

 

Io, per esempio, sono un lavoratore anomalo, lavoro quando voglio, quando gli
altri staccano. Sono un privilegiato, faccio di ciò che mi piace un lavoro. Il
problema è che in questo modo non smetti mai di lavorare, la tua testa, il tuo
telefono sono sempre rivolti alla soddisfazione di un’urgenza lavorativa. Siamo
nella galassia free-lance, dei battitori liberi: ma questa è un’altra espressione
militare, perché vuol dire “lancia libera”. Per liberarci dall’occupazione siamo
diventati mercenari.

 

Quali sono le tue conclusioni alla fine di questo viaggio?

 

Tra tutte le cose che ho scoperto ricercando, studiando intorno alla parola
“lavoro” forse un nodo è quello che tratto nei capitoli sui santi patroni del lavoro.
Là vedi nel modo più eclatante come il nostro oggetto d’indagine sia cambiato
rispetto a ciò che era in precedenza. Oggi le accezioni di lavoro sono spesso
negative. Lo consideriamo frustrante o cinicamente accessorio, rivolto alla ricerca
dei soldi necessari per vivere ma staccato dalla realizzazione dell’identità. Un
tempo si consisteva nel lavoro che si faceva, si apparteneva, si aveva un santo
patrono protettore. Oggi diciamo più frequentemente “mi occupo di”. Abbiamo
tolto al lavoro quel valore di ampio contenitore identitario e non abbiamo
attribuito una tale funzione a qualcosa di altro. Siamo semplicemente rimasti
senza identità. E questa dell’identità sarebbe un bell’oggetto per una riflessione
ulteriore... 

 

Finiamo con qualche notizia sulla tua attività teatrale? È vero che Lehman Trilogy
diventerà un film hollywoodiano?

 

Stiamo lavorando a una produzione internazionale in lingua inglese, che dovrebbe
essere girata negli Stati Uniti. Intanto, dopo tante versioni teatrali in vari paesi,
Sam Mendes sta preparando l’edizione inglese per Londra. Debutterà al National
Theatre nell’autunno 2017. Il film è tutto in costruzione, e quindi non riesco a dire
altro al momento.



 

Cosa c’è di Stefano Massini nella nuova stagione del Piccolo Teatro?

 

Intanto, per tornare alle parole precise, io non sono direttore artistico, come
qualcuno ha scritto, ma sono consulente artistico. Lavoro accanto a Sergio
Escobar. Nel mio “piccolo” sono molto soddisfatto della sua scelta di puntare nella
stagione 2016-2017 per circa il 70 per cento su titoli di drammaturgia
contemporanea. Ci saranno Mario Perrotta e Emma Dante, Saverio La Ruina e
Michele Santeramo, Letizia Russo e Lina Prosa, Mimmo Borrelli e Serena
Senigallia. Una percentuale altissima di autori italiani in un momento in cui il
nostro teatro sta prendendo dal basso – indipendentemente dai decreti – una
direzione importante, con un corpo di artisti di valore. Siamo poi in contatto con
gruppi come Collettivo Cinetico e Carollo-Minasi, con i Babilonia Teatri insigniti di
un bel Leone d’argento alla Biennale di Venezia: cerchiamo anche di inserirli in
bandi europei, secondo la vocazione di un Teatro d’Europa come il nostro.

 

Stefano Massini, Lavoro, Bologna, il Mulino, 2016, pp. 131, euro 12.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.piccoloteatro.org/seasons/2016-2017?sort_by=startsAt&sort_order=asc
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

