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Dopo Mussolini, Marco Pannella è il primo politico italiano del secondo dopoguerra
che ha affidato al proprio corpo un ruolo determinate nella comunicazione. Dagli
scioperi della fame ai sit-in, dalle candidature stravolgenti di porno star ai bei
giovanotti di cui si è circondato e che ha lanciato sulla scena pubblica, il leader
radicale ha messo in primo piano il corpo, a partire dal suo, e ne ha fatto uno
strumento di lotta politica.

 

Non ha inventato nulla, perché lo sciopero della fame è una creazione
precedente, viene dal Mahatma Gandhi e dalla tradizione indiana, e prima di lui
l’aveva usato un antesignano delle lotte popolari e d’immagine, Danilo Dolci, che
aveva importato il modello negli anni Cinquanta in Sicilia. Pannella è stato sin da
subito un leader nazionale, dal 1963, quando divenne segretario del Partito
Radicale. La sua fisicità ha avuto uno sviluppo dopo il Sessantotto, quando
l’elemento corporeo è diventato decisivo nella lotta politica delle giovani
generazioni, che lo mutuavano a loro volta dalla realtà americana, dalla
contestazione californiana, dagli hippy, dalla controcultura dei “Figli dei fiori”.
Pannella non ha perciò creato nulla di originale, ma ha saputo incarnare questo
aspetto in modo unico e particolare.

 

In un libro molto interessante e acuto, che raccoglie i discorsi dei politici italiani
da Cavour (la separazione tra Stato e Chiesa nel 1861) a Berlusconi (la “discesa in
campo” del 1996), Parole al potere. Discorsi politici italiani (Rizzoli), Gabriele
Pedullà sottolinea come l’irrompere sulla scena politica del nostro paese di questo
laureato in Giurisprudenza, ex segretario della Unione goliardica italiana, nato a
Teramo nel 1930, sia l’effetto di una serie di “scelte stilistiche”. Pedullà identifica
nella figura del paradosso il primo aspetto linguistico del leader radicale, sino
all’uso estensivo di termini tecnici mutuati da vari contesti e introdotti nel
discorso politico (ad esempio, “abrogare”). Ma è sempre nel corpo che tutto
questo trovava una realizzazione e persino una moltiplicazione. Nei confronti
degli abatini della politica, per dirla con Brera, come Moro o Andreotti, Pannella
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occupa con la sua persona fisica gli spazi della discussione pubblica. Anche l’uso
della sigaretta, allora non proibita nelle tribune politiche, quel particolare modo di
“impugnarla”, di farla sentire come un piacere, e insieme un vizio, funzionava nel
campo corporale, sia in televisione sia nelle piazze; per tacere della successiva
esibizione dell’uso di droghe leggere, quelle sì proibite, e delle campagne per la
loro liberalizzazione. Là dove De Gasperi e Togliatti sembravano dei professori
universitari, e indossavano occhiali d’epoca, Pannella appariva un irriverente
ragazzaccio, l’ex membro, appunto, di una associazione di goliardi. Parte della
sua provocazione proveniva da lì, da atteggiamenti, linguaggi e ritualità che
affondano nella tradizione studentesca medievale: l’essere irriverente,
provocatorio, ma mai volgare. La parolaccia cadeva sempre come una rottura del
contesto, un altro modo per rimarcare, come dice Pedullà, il “noi” e il “loro”.
“Loro” sono tutte le forze politiche, esclusi i radicali. Una partizione che non è
tanto quella di amico-nemico, ma di inclusione ed esclusione. Lui per primo ha
costruito questo modello, che poi è stato replicato dalla Lega, che tanto deve ai
radicali; così che il Bossi delle prime esperienze politiche è un Pannella nordico,
anche lui ex studente, seppur mai laureato. Là dove il capo dei separatisti del
Nord è una sorta di vitellone felliniano, come in una memorabile foto di
Ferdinando Scianna del 1991, il leader radicale è invece un guascone che
combatte contro “loro”.

 

Neppure i diritti civili, per cui Pannella ha lottato, sono una sua invenzione. Ha
riusato cose che erano già nell’aria da decenni, in particolare nei paesi nordici,
ma che nella Italia sessuofobica e cattolica suonavano come una straordinaria
novità, e incontravano il plauso della borghesia illuminata, dei ceti avanzati del
Nord, delle giovani generazioni. Pannella ha incarnato per molto tempo questa
fisicità giovanile, con la sua baldanza, la sua capacità di provocare, una novità
nella palude dei democristiani e dei comunisti, tutto sommato rimasti sovietici
nelle posture, nei gesti, nella retorica, e anche nella vita privata. Contro il
calvinismo comunista Pannella ha portato in parlamento Cicciolina, e ha fatto del
suo corpo, e dei vari personaggi di cui si è circondato, un segno politico
innovativo. Ha ripensato lo scandalo del sessantotto, di cui si è alimentato anche
Pier Paolo Pasolini nonostante il suo diniego, in chiave comunicativa, televisiva
prima di tutto.

 

La televisione è all’origine del fenomeno-Pannella, per quanto, come tutti i leader
del passato, sia stato prodigo di sé, comparendo in pubblico, nelle sale di città



piccole o grandi, parlando sulle piazze di paese e nei quartieri. In effetti, anche
Berlinguer percorreva ogni anno migliaia di chilometri per parlare ai comunisti e a
tutti gli altri, ma Pannella aveva qualcosa di più e di diverso. Anche l’immagine
mai censurata, o abrogata, di una figura che promanava un fascino persino
sessuale, del tutto assente negli altri uomini pubblici del Paese, serviva ad
alimentare la leggenda di Pannella e della sua vita pubblica e privata. La
liberazione sessuale del Sessantotto, della rivolta studentesca e del femminismo,
ha trovato in lui un interprete perfetto, carico di quella virilità esibita, senza mai
essere eccessiva o totalizzante. Ha perciò ragione Pedullà quando nel capitolo
dedicato a Pannella della sua antologia scrive che mai sino ad allora il corpo era
entrato con tanta forza nella comunicazione politica del dopoguerra. Craxi e
Berlusconi hanno imparato da lui, in forme e modi differenti, eppure convergenti
verso quella esibizione del corpo che, dopo Mussolini, era mancata alla scena
politica italiana.

 

L’oratoria politica non è stata la forza di Pannella, anche se sapeva parlare e
argomentare, ma sempre con effetti icastici, a slogan, con gesti e posture, da
attore. Dice bene Pedullà quando sottolinea che Pannella ha fatto proprio il
vecchio adagio secondo cui una sola immagine (e il corpo è anche immagine!)
varrebbe duemila parole. E per dimostrarlo, nel libro che raccoglie i discorsi dei
grandi leader dall’Unità d’Italia sino al Berlusca, mette non un testo bensì
un’immagine topica di Marco Pannella. Si tratta della Tribuna elettorale del 18
maggio 1978. Si mostra in televisione imbavagliato per venticinque lunghissimi
minuti. Quasi un record. Vuole protestare contro il silenzio della televisione di
Stato, la Rai, sui referendum riguardanti l’ordine pubblico e il finanziamento dei
partiti. Un cartello indossato – quasi un tazebao sessantottino – su cui è scritto:
“Contro il popolo BAVAGLIO ai REFERENDUM! cittadini! difendete subito i vostri
DIRITTI!”. Il corpo è un’immagine, il corpo è un cartello, il corpo è sovrascritto. E
poi quel bavaglio con i suoi innumerevoli significati. C’è Goya con i disastri della
guerra, c’è la lotta politica degli anni Cinquanta, ci sono gli studenti americani
della California, c’è un continuo rimando a qualcosa che è significato dallo scritto
a mano, dal punto interrogativo rimarcato con il pennarello. C’è la parola
“popolo”, che viene da lontano, dalla Rivoluzione francese, e arriva sino ai
populismi attuali che Pannella anticipa in vari modi. Possiamo dire che le politiche
corporali degli anni novanta e duemila discendono da lui. Non solo Craxi, Bossi,
Berlusconi, ma anche Salvini con le sue felpe da studente universitario o sportivo.
Una continua reinvenzione.



 

Provate voi oggi a tenere acceso per venticinque minuti uno schermo televisivo in
cui non si dice nulla, in cui non si parla di nulla. Perché lì parlava il corpo. Ed è
detto tutto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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