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Rendendo merito ai numerosi professionisti che, nelle piu remote localita degli
Stati Uniti, hanno contribuito a innovare le pratiche di assistenza, Gawande
afferma: “Nel mondo ci sono persone che cambiano il modo di pensare della
gente”. E questo il ruolo di Gawande nel panorama sanitario statunitense. Medico,
chirurgo, giornalista, scrittore, professore di chirurgia alla Harvard Medical School,
e alla Harvard School of Public Health, autore di articoli e saggi considerati tra i
piu influenti in ambito medico.

Gli occhi scorrono, parola dopo parola, riga dopo riga, pagina dopo pagina, e
faticano a staccarsi dal testo che si dispiega attraversando storie di pazienti
oncologici e di anziani. Soprattutto restano attoniti di fronte alla capacita di acuta
osservazione e di analisi di un momento culminante dell’esistenza: il fine vita.

In un’epoca in cui I'invecchiare e il morire avvengono per lo piu in ambiti sanitari
(ospedali e residenze sanitarie assistite), tanto che deleghiamo abitualmente alla
medicina la gestione di questa fase fondamentale della nostra esistenza,
dall’interno del mondo medico Gawande, figura di spicco nel panorama medico
statunitense, lancia un invito ineludibile: riprendere tra le proprie mani la vita, in
particolare di fronte al limite che essa impone.

Gawande ricolloca il lavoro delle professioni sanitarie in orizzonti capaci di fare i
conti con i limiti della stessa medicina, non per abbandonare il campo ma per
allargarlo, per contemplare al suo interno aspetti relazionali, etici, umani. La
medicina non pud sempre salvare vite, ma pud sempre provare ad accompagnare
a vivere meglio il fine vita; se non sempre puo guarire, sempre puo curare. E la
cura ha a che vedere con la capacita di ascoltare la storia dell’altro, di
riconoscere la sua unicita, le priorita della sua vita, di rendere il consenso
informato non una mera procedura ma uno spazio di autentico incontro tra
paziente, operatori della salute, familiari.
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Quest’opera € uno straordinario esempio di come sia possibile aprire spazi di
dialogo nelle situazioni limite dell’esistenza, di come sia possibile coniugare
evoluzione scientifica e approccio umanitario, di come sia possibile trovare
strategie che aiutino a pianificare e gestire il proprio fine vita e la propria
anzianita; una fase di vita sempre piu in espansione nella nostra societa e alla
quale si preferisce non pensare.

A partire dalla figura del nonno, vissuto e scomparso in India, per concludere con
il toccante epilogo dedicato al padre, Gawande esplora |'esperienza
contemporanea della mortalita, interpolando con maestria registro narrativo e
saggistico, presentando storie, resoconti di casi ed esiti di ricerche che mettono in
luce la necessita di riconsiderare “con onesta” le forme dell’invecchiare e del
morire in occidente. E ormai invalsa a tal punto la metafora della medicina come
macchina da guerra, contro quello che e considerato il nemico par excellence, la
morte, che sino alla fine conduciamo la nostra battaglia nonostante I'evidenza
che nulla potra salvarci. E quando ci troviamo, impreparati, di fronte a decisioni
estreme, “I’'unico nostro impulso € combattere, affrontare la morte con la chemio
nelle vene, un tubo nella gola, o ferite chirurgiche nella carne. Il fatto che forse
stiamo accorciando o peggiorando quel poco di vita che ci resta appare privo di
rilevanza. Pensiamo di poter tener duro fino a quando i dottori non ci diranno che
non c'é piu niente da fare.

Ma e raro che i dottori non abbiano piu niente da fare”. Uno studio, condotto nel
2010 dal Massachusetts General Hospital su 151 pazienti affetti da tumore ai
polmoni al quarto stadio, mostra gli straordinari risultati raggiunti proponendo a
meta dei pazienti la possibilita di accedere a colloqui con esperti in cure
palliative. Coloro che, in seguito agli incontri, avevano deciso di rivolgersi al
servizio di hospice, sospesero prima la chemioterapia, ridussero il dolore, e
vissero il 25% piu a lungo. Dopo aver esposto questi dati dall’esito controintuitivo
I’autore ne evince una morale che definisce quasi zen: “si vive piu a lungo solo
quando si smette di cercare di vivere piu a lungo”. E tempo, come ci dice
Gawande, di elaborare una nuova ars moriendi, che ci aiuti a discernere tra vivere
a lungo e vivere bene sino in fondo.

Leggendo la prima parte del libro dedicata all’anzianita e all’opera di
deistituzionalizzazione e desanitarizzazione dei servizi rivolti a questa fase
dell’esistenza, non si puo evitare di pensare come I'ltalia in questo campo sconti



un grave ritardo rispetto agli Stati Uniti e a gran parte delle nazioni nord europee.
Per questo le esperienze narrate dall’autore possono contribuire ad alimentare un
dibattito pubblico, sinora rimasto relegato allo stretto ambito specialistico e
legislativo, nonostante riguardi la vita di ciascuno di noi.

Evocando Sunsan Sontag e Erving Goffman, riferendosi all’esperienza vissuta
dalla suocera Alice in una casa di riposo, Gawande scrive: “Alice doveva sentirsi
come se fosse finita in un paese straniero da cui era impossibile espatriare. Le
guardie di confine erano tutto sommato amichevoli e sorridenti...Ma il fatto e che
Alice non voleva essere curata da nessuno; voleva semplicemente avere una vita
sua. E quelle sorridenti guardie di confine le avevano requisito le chiavi di casa e
il passaporto. Insieme alla casa Alice aveva perso il potere di decidere della sua
vita”.



A cosa e quanto siamo disposti a rinunciare per un po’ di sicurezza in piu? Siamo
disposti a rinunciare alla privacy, a stare un po’ soli, ad alimentarci quando
abbiamo appetito, ad andare a letto e a svegliarci quando desideriamo, a
mangiare cido che vogliamo, a condividere quotidianamente tempi e ritmi
uniformati, a essere contenuti meccanicamente o farmacologicamente? Siamo
disposti a vivere in uno spazio in cui nulla rimandi al nostro passato, in cui
animali, bambini, musica, una partita a carte, i colori, gli odori sono trasformati in
terapia? Siamo disposti a ingaggiare una battaglia quotidiana per un frollino? “Chi
I’avrebbe mai detto che ci si puo ribellare sgranocchiando un frollino?”. Qual ¢ il
livello di abdicazione che possiamo tollerare senza che questo ci trasformi in una
persona nella quale non ci riconosciamo piu? Serve un po’ di fantasia e di
immaginazione e un po’ di coraggio per sperimentare nuove forme di
residenzialita per anziani, per favorire una buona vita sino alla fine.

A tratti € un vero spasso seqguire la battaglia del dott. Bill Thomas contro quelle
che definisce le “tre piaghe” della vita nella casa di riposo: la noia, la solitudine,
I'impotenza. Il lettore, quando pagina dopo pagina approdera a meta libro, non

dubitera che ci sia riuscito e che tutto cid, magari in modo meno temerario, sia

possibile.

“Tutto quello che chiediamo e riuscire a continuare a scrivere la nostra storia... a
plasmare la nostra vita in modo coerente con la nostra personalita e con cio in cui
crediamo... La lotta dell’essere mortale ¢ la lotta per mantenere I'integrita della
propria vita”.

Gawande, anche grazie al suo sguardo interculturale da immigrato di seconda
generazione, con la sua prosa incisiva ci accompagna nel guardare in faccia la
nostra storia sino al suo possibile esito. “ll terrore dell’infermita e della vecchiaia
non e soltanto il dolore delle perdite che si & costretti a sopportare... Gli uomini,
quando diventano consapevoli della finitudine della propria esistenza non
chiedono grandi cose. Non cercano nuove ricchezze. Non vogliono piu potere.
Chiedono che sia loro consentito, nei limiti del possibile, di continuare a plasmare
la storia del loro essere al mondo”. Parole che fanno eco a quelle pronunciate da
Hannah Arendt che, in un saggio dedicato a Karen Blixen, ci dice: “Quando il
narratore ¢ ligio... alla storia, alla fine, il silenzio parlera. Se la storia sara stata
tradita, il silenzio sara un vuoto. Ma noi, noi ligi, quando avremo pronunciato la
nostra ultima parola sentiremo la voce del silenzio”.



Alla fine della nostra storia, imparare a costruire una nuova alleanza tra paziente
e medico, tra assistiti e assistenti diventa fondamentale, perché “nelle storie il
finale conta”. Sono questi i nuovi sviluppi necessari alla medicina, che anche in
Italia negli ultimi anni grazie al movimento Slow medicine, al counselling
sanitario, alla Medicina narrativa, sta lentamente acquisendo la consapevolezza
che I'incontro con il paziente e con la sua famiglia “non richiede minori capacita
di un’operazione chirurgica”; perché la malattia non colpisce solo il corpo ma la
storia di vita di una persona.

Siamo storie incorporate e la malattia introduce una frattura nella nostra trama di
vita che richiede la capacita di negoziare una nuova storia, possibile sino alla fine.
Ma in cio siamo ancora “goffi novellini”, afferma Gawande. Per questo Essere
mortale, non e solo un’opera che conferma la straordinaria capacita narrativa di
un medico e scrittore, ma e un libro necessario per poter continuare
consapevolmente un viaggio appena intrapreso, un viaggio che riguarda tutti,
nessuno escluso.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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